20多万字
非常好的小说，可以说从日本的现代科幻小说里能看到一种悲天悯人的态度，和对现实世界的不满。作者是从全人类的视角来看待问题，而不是仅仅从个人或者是日本人。
尤其喜欢里面的下面两段：
第一段：
鲁本斯坐向沙发，长长地舒了一口气，将头埋进双手中。他之前一直认为，政治领袖的霸气是发动战争的必要条件。无论保有多少枚核导弹，假如没有敢按下核导弹发射按钮的人，就无法对外国构成威胁。但通过近距离接触，鲁本斯发现，美军最高司令只是一个平凡的普通人，而且是人类这种生物的典型范本。也就是说，只要有足够的地位，任何人都可能按下核导弹发射按钮。只要发动战争的领导人缺乏想象力，不在乎自己的指令将间接害死多少人，就有可能爆发真正的战争。 鲁本斯回顾从圣菲研究所到现在的经历，印象最深的还是海斯曼博士的深刻洞察力。
        过去二十万年间，人类不断地相互残杀，为了自我防卫，人类各自组成国家。人类永远害怕被外来集团侵略，终日处在被害妄想症的状态下。这种异常的心理状态存在于每个人类心中，反而成了“正常状态”。之所以人类无法达成完全的和平，就是因为人类彼此心存戒备，很难相信对方没有危险。人类为了掠夺食物、资源和领土，不惜伤害他人。人类觉得自己是这样，敌人当然也是这样，于是人类相互恐惧、相互攻击。不仅如此，人类还有国家和宗教作挡箭牌，来赦免自己的罪过。反正只要是非我族类，就是异端分子，就是敌人。人类之所以一直对这种罪恶视而不见，是因为除了人类，没有别的智慧生物能谴责人类。神也会鼓励屠杀异教徒。然而，现在不一样了。非洲大陆出现了另一种智慧生物，拥有谴责人类同类相残的智慧。在比人类更接近于神的生命面前，为了表现人类的尊严，只能违背动物本性去维持和平。但人类做得到这一点吗？

第二段
 “你知道第二次世界大战中，与敌人近距离遭遇后，美军士兵扣动扳机的比例是多少吗？”对这个闲谈中提到的问题，鲁本斯未作细想便答道：“十次里有七次吧？”“不对，只有两次。”见鲁本斯脸上浮现出惊讶与怀疑的表情，心理学家继续道：“剩下的八次，士兵都会以弹药补给等理由回避杀人行为。即便在遭受日军自杀式攻击之后，这个数字也没有变化。也就是说，对最前线的士兵来说，自己被杀的恐惧，其程度远不如杀死敌人的紧张。”
        “真没想到，我还以为人类很野蛮。”心理学家闻言一笑，接着说：“还有呢。对这个调查结果感到惊慌的是军方。士兵讲道德可不是什么好事。于是他们进行了如何提高开枪率的心理学研究，结果越南战争中的开枪率就陡增到百分之九十五。”
        “军方是怎么做到的？”
        “很简单。他们将射击训练的靶标从圆形换成了人形，并且让靶标像人一样自动竖起，然后根据射击成绩奖优罚劣。”
        “操作性条件反射啊。”
        “没错，就像通过投食器控制小白鼠的行为一样。不过……”心理学家沉下脸说，“这种‘一见敌人就条件反射开枪’的训练方法有一个重大缺陷，士兵只有开枪时心理障碍才会解除，但杀死敌人后仍然会产生精神创伤。结果，越战老兵中出现了大量创伤后应激障碍症患者。”“可是，”鲁本斯不解地问，“如果人类如此憎恶杀人行为，为什么还会有战争？就凭百分之二十的开枪率，美国又是如何在二战中取胜的呢？”
        “首先，在男性士兵中，有百分之二是‘天生杀人魔’，可以毫无顾虑地杀人，即精神变态者。但是，他们中的大多数返回社会后会过着普通的市民生活，只有在战争中，他们才会变成对杀人行为毫无悔意和自责的‘理想的士兵’。”
        “可是，光靠这百分之二的士兵，怎么可能取得战争的胜利？”
        “实际上，将剩下的百分之九十八的士兵培养成杀人恶魔是很简单的。首先，通过对权威的服从和归属集团的同一化，消除个人的主体性。然后，很重要的一点是，让士兵与杀戮目标保持距离。”
        “距离？”
        “嗯。这个词由两个概念构成：心理距离和物理距离。”比如，如果敌人属于其他人种，或者语言、宗教、意识形态不同，那就会有心理距离，杀起来会容易得多。平时就与其他民族有心理距离的人，即相信自己所属民族优秀、其他民族劣等的人，在战争中很容易变为杀人者。在日常生活中，这样的人很常见。只要再将敌人劣等、与畜生无异的观念灌输进他们的意识，打着正义旗帜的杀戮就可以开始了。这种洗脑教育，在所有的战争中，乃至平时，都屡见不鲜。给敌人取诸如“日本佬”“越南猪”之类的蔑称，就是这种教育的第一步。
        “为了保持物理距离，”心理学家继续道，“就必须使用武器技术。”在战斗最前线迟疑开枪和不愿开枪的士兵，只要与敌人拉开一段距离，就会毫不犹豫地使用更具破坏力的攻击手段——发射迫击炮或舰载炮、飞机空投炸弹等。在眼前射杀敌人的士兵会背负终身难以愈合的创伤，而参加空袭、夺走上百人性命的投弹手则感受不到丝毫内疚。
        “有学者说，想象力是人区别于动物的标志。可是，在使用武器时，人连最低限度的想象力都被麻痹了。他们根本想不到轰炸机下乱窜的人们会如何惨死。这种反常的心理不仅出现在军人身上，一般市民中也普遍存在。明白吗？”
        鲁本斯点点头。人们往往会鄙视用刺刀杀死敌人的士兵，却将击落十架敌机的飞行员视为英雄。“杀人武器的开发，强调尽量远离敌人，尽量用简单的手段大量杀伤敌人。于是，人类逐渐放弃了徒手搏斗，发明了刀、枪、炮弹、轰炸机等武器，以至于洲际核导弹。而且，在美国，武器工业成了国民经济的基础产业。所以战争永远不会消失。”
        接触到这类研究的鲁本斯，察觉到现代战争的一个共通点。战争当事者中最为残忍、决定发动战争的最高权力者，往往与敌人的心理距离和物理距离最远。出席白宫晚餐会的总统，既不会溅上敌人的鲜血，也听不见战友肉体被撕裂时发出的临终惨叫。总统几乎不用承受杀人所带来的任何精神负担，所以他与生俱来的残忍才会被彻底释放。
        随着军队组织的进化和武器的改良，现代战争中的杀戮必然愈演愈烈。战争的决定者下达大规模空袭命令时，不会感到半点良心上的责备。那么，明知数十万人的性命将毁于一旦，却仍下令开战的一国领袖，其残暴性与普通人一样吗？还是说，他们本就是异常的人类，在社交性的微笑背后隐藏着非比常人的攻击性？
        鲁本斯推测答案是后者。被权势欲所俘虏、在政治斗争中取胜的人，应该具有超常的好战资质。可是，在民主国家，这样的人反而会被选为领袖。民主选举遵从民意，被人民选中的人体现的正是集体的意志。换言之，战争心理学研究的其实是当权者的心理学。为了了解人发动战争的原因，就必须破解发动战争的人的精神病理。
另外，本书宏大，意识超前，真的很适合通宵一口气读完