布莱恩特和他的帽子
2021/7/09
科比 布莱恩特也许是最出名的布莱恩特了。 不过科比不是我们今天的主人公。
我们今天的主人公是另一位布莱恩特 -- 保罗·威廉·“熊”·布莱恩特。保罗布莱恩特出生于1913年9月11日，逝世于1983年1月26日。七十岁的一生以现代社会的标准来看，算不上长。不过保罗布莱恩特的一生很精彩。
他是美国大学橄榄球运动员和教练，而尤以出任阿拉巴马大学橄榄球队主教练闻名。在他担任阿拉巴马州主教练的 25 年期间，他赢得了6次全国冠军和13次会议冠军。至今他依然保持着大学足球历史上作为主教练获胜次数最多的记录--323场（这个数字比较容易记住，以前马自达有个车型就叫323，90年代的美国很多像我一样的留学生都买了这款二手车）。大学橄榄球迷里的大多数认为他是有史以来最伟大（GOAT）的大学橄榄球教练，剩下的一小部分信奉“长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上”，认为阿拉巴马大学的现任教练尼克萨班是GOAT教练的更强有力竞争者。 
2011年四月，我因公从阿拉巴马州的塔斯克鲁萨路过。那时我还算是半个橄榄球迷。到了塔斯克鲁萨当然要去逛逛阿拉巴马大学的布莱恩特-丹尼体育场。但是却没能成行。拜全球变暖所赐，那年春天美国东南部飓风肆虐。因缘际会，让我赶上了那场热闹。那天飓风从下榻的旅馆附近扫过，只几分钟的光景，窗外折断的树木和扭曲的电线杆就让我亲身见证了自然的力量，是所谓 “天地一怒，万物刍狗”。惊心动魄之余，我匆匆离开了塔斯克鲁萨。
 又过了几年，终于再找到机会去塔斯克鲁萨小镇。这次圆了橄榄球迷的梦，不仅逛了布莱恩特-丹尼体育场，还在里面看了场球赛。不过是啥球赛已经记不得了，体育场的样子也只是隐隐约约记得。倒是在保罗·布莱恩特博物馆里参观的一些小细节，记得很清楚。 
保罗·布莱恩特博物馆里有很多影像资料，参观者可以边看边听。其中有一段是布莱恩特如何教导球员的。一群队员坐在教室里，布莱恩特站在他们前面，旁边是块黑板。布莱恩特在黑板前侃侃而谈，偶尔转过身在黑板上写上几笔。浓重的南方口音里，我大约听出布莱恩特在说。。。一个天资百分之八十的球员如果付出百分之一百二十的努力，就会在和天资百分之百的球员但只付出百分之九十的努力的比赛中胜出。。。他希望自己的球员每场都要付出百分之一百二十的努力。
这段话很朴素，不过我们生活中谁又能真的做到对某件事持之以恒的付出百分之一百二十的努力呢？  或许每个行业的佼佼者都做到了 -- 所谓 “不疯魔，不成活” 罢。 橄榄球如此，人生亦是如此。


另一段影像就是布莱恩特的帽子了。影片中，布莱恩特在每天离开家的时候都戴上一顶黑白格相间的小帽。他总是仔仔细细的把自己的帽子正了又正，然后打开门走出家。对布莱恩特来说，这顶帽子就是他进入工作状态的开关。只要他带上了这个帽子，他就是教练布莱恩特，他也就进入了工作状态，那个要付出百分之一百二十努力的工作状态。我当年看到这段影像时很有感触，觉得戴上了帽子的布莱恩特就像是大话西游中的孙悟空戴上了紧箍咒。可是今天提笔写下这些文字时，倒觉得布莱恩特戴上帽子离开家门的场景和 金•凯瑞 （Jim Carrey）演的电影《面具》更像一些。《面具》中，金•凯瑞 饰演的斯坦利意外获得了一个奇怪的面具。戴上面具后的斯坦利身手敏捷，无所不能，可却不能以真面目示人。布莱恩特也是如此吧，戴上帽子之后的布莱恩特，不仅是要压榨出自己的120%，也是要压榨出球员的120%。戴上帽子后的布莱恩特是没有温情的布莱恩特，戴上帽子后的布莱恩特是冷酷的布莱恩特。也许竞技一道，抛开温情尽显冷酷才能成功。
布莱恩特帽子上的黑白格子像极了国际象棋的棋盘。很奇怪，没有球迷对这件事发表过什么看法。我心下暗自觉得布莱恩特选取这样的一顶小帽是大有深意。布莱恩特对自己的足球战术是很骄傲很自负的。在布莱恩特看来自己的帽子并不只是一个帽子，它也是一个国际象棋棋盘，而棋盘下的自己是最高明的棋手。 戴着这顶帽子的布莱恩特是骄傲自负的，而骄傲自负的布莱恩特，嗯，我喜欢！
布莱恩特酗酒抽烟，退休前身体就变得很糟糕了。他1982年退休，退休后半年左右就因为心脏病发作很快去世了。美国一位传记作家曾经说他很惊诧布莱恩特能在他那样糟糕的身体状况下在自己生命的最后六年还取得了两次全国冠军。只能说那位传记作家不知道布莱恩特那顶帽子的神奇魔力。心脏病不是布莱恩特去世的原因，不能再戴上那顶帽子才是布莱恩特去世的原因。布莱恩特的生命支柱就是那顶黑白相间的小帽子，不能再戴上它的时候，布莱恩特的生命之花也就枯萎了。
布莱恩特虽然只活了70岁，但是乘上1.2也有84岁了，正常的美国男性平均年龄。所以，布莱恩特是用自己的一生演绎了一下如何用时间换浓度。
每个人都是渴望成功的吧，但如果布莱恩特的帽子摆在你面前，你会戴上它么？

 


贴主:王二麻子和白龙马于2021_07_10 23:49:34编辑