世人常说：天下无不是的父母，可实际上确实有很多人一生不幸的源头来自亲生父母。

林晓霖的父亲曾是几代中国人讳莫如深的对象，她本人同样受其牵连，历经磨难，可偏偏，年纪渐长、早已公开与父亲断绝关系的她却开始代替父亲向那些受害者及后代道歉。

为什么林晓霖会如此做，她的父亲是谁？父亲对于她又意味着什么？

01，不幸童年：你爸爸批评你没有教养
林晓霖出生在1941年的苏联，她的母亲是一个长相漂亮的中国学生，名叫张梅。1937年，张梅与林彪于陕北相识、相恋，走入结婚殿堂。

次年春天，林彪在战场上受了重伤，组织准许他到苏联疗养。怀着身孕的张梅想要陪同丈夫一起出国，未想一路颠簸到兰州的她竟因此早产，腹中胎儿夭折。
悲痛的张梅独自埋葬了孩子，含泪奔赴苏联与早走一步的林彪汇合。初时，两人感情颇深，但随着时间慢慢向后推移，开朗活泼的张梅和内向安静的林彪之间开始产生矛盾。

林晓霖的降生，似乎暂时止住了夫妻二人间逐渐扩大的裂痕，林彪的注意力全部转移到了女儿的身上。他常常守在林晓霖的摇篮前，亲自喂养她。

偶尔，林彪会轻轻举起林晓霖同她玩闹，并习惯自言自语夸赞林晓霖，说她实在太好看了，就像一颗小小的红苹果。如果张梅疏忽照顾女儿，还会受到林彪的责骂。

可惜好景不长，林晓霖4个月大时，林彪突然收到上级命令，匆忙回国。离开前，年轻的将领担心年幼不知事的女儿，专门给一所国际儿童院的负责人写信，请他代为看顾林晓霖。同时，林彪又向张梅许诺：“我一定会接你们回去的。”
然而，正如当下网络流传的“flag”一样，回国后的林彪不仅没有兑现诺言，而且音信全无。

直至1946年，张梅才从旁人手中拿到一封林彪亲笔书写的信件，他告诉张梅，自己已再婚，又有了女儿，自此他和张梅婚嫁两不相干。

成为单亲妈妈的张梅把5岁的林晓霖送到保育院，继续半工半读的艰难生活。新中国成立后，张梅带着女儿回归华夏，并在1954年同一个叫徐介藩的军人结婚。

林晓霖则在回国不久就跟随高岗夫妇从东北去往北京，与自己素未谋面的父亲相见。那一天对林晓霖来说，是非常狼狈的。

她的头上生了疥疮，头发全部剃光，身上却还穿着花布裙子，显得不伦不类，特别怪异。
怯弱的她不知所措地站在父亲面前，丝毫不知后妈叶群将要挑拨他们父女关系。林晓霖按照母亲的叮嘱，用俄语向父亲问好。

强行充当翻译的叶群告诉林彪：“她在骂你是一个混蛋，真是太不懂礼貌了。”

林彪沉默片刻，说了什么，彼时不懂中国话的林晓霖没有记住，她只听见叶群用俄语说：“你爸爸责怪你没有教养。”

林晓霖放声大哭，结束了与父亲并不愉快的初次见面。年过花甲的林晓霖曾毫不客气斥责叶群的“阴险”，事实上确实如此。

因为叶群的刻意阻挠，年少的林晓霖无法与父亲及其身边人亲近。林彪的秘书私下给林晓霖买了一件儿童泳衣，受到了叶群的辱骂。

不服气的林晓霖偷偷在自己和张梅的合影背面写下一句“你记得她吗”，并拿给林彪看，叶群知道后果然大怒。
对林晓霖来说，童年的自己如同那只丑小鸭一样，时常被父亲的家庭排挤，受苦受罪，但她依然无比贪恋和怀念父亲带给她的亲情，她说：“这个世界上，再没有人能给我这般父爱。”

02，与父对立：我要和他断绝父女关系
许是自小的坎坷经历，令年纪尚小的林晓霖非常清楚学习的重要性，初时不懂中文的她凭着刻苦努力，仅用3年便把小学课程全部读完，考入北京师大女附中。

她和父亲林彪长相相似。1955年，林彪荣封元帅，照片在全国公布，林晓霖的同学这才发现，原来平日内向少言、喜欢笑、并笑得像个男孩的林晓霖竟是林彪的女儿。

林晓霖喜欢读书，下课看、上课看，似乎书里有什么东西会紧紧抓住她，显得特别安静。偶尔她在苏联认识的小伙伴在教室门口唤她“晓霖琪卡”， 林晓霖就会马上“变了一个人”似的，快乐地冲出去，和小伙伴们用俄语打闹说笑。
她的语文成绩出众，曾当众朗读一篇名叫“谈谈我自己”的作文，传神优美的文字不只俘获了语文老师的心，也让全班同学记住了这个时而羞涩、时而出色的女同学。

除此外，林晓霖还是班级里的中队干部和学习委员，文理科全优，让同学无比佩服。1961年，林晓霖以优异成绩成为哈军工导弹控制专业的学生。

在校期间，她一如既往保持低调，从不向别人说起自己的父亲和家庭状况。寒暑假时，由于叶群的阻拦，林晓霖不能回北京与父亲团聚，时常孤单一人留在异乡。

幸而好心人常在，陆定一的夫人严慰冰看不惯叶群的“恶毒”，亲自写信痛骂林彪和叶群，为林晓霖打抱不平。

因林晓霖平日身体不好，学校老师很照顾她，特别准许林晓霖不参加课外活动，又担心教室间隔太远给林晓霖造成负担，专门给她配备了一辆自行车。
1966年，即将毕业的林晓霖给父亲写了一封信，说自己打算在毕业后隐姓埋名去贵州等偏远地方工作，不依赖父亲庇护，靠自己的双手生活，正在“忙事业”的林彪没有回信。

同年8月，林晓霖加入一个叫“八八战斗团”的保守派组织，并成为当中骨干。随后，一场发生在学校小树林里的辩论让林晓霖的名字一下子响彻全校。

她穿着一件简单的空军上衣和一条蓝裤子，第一个站到讲台上发言。她的演讲稿主题围绕“抵制造反”展开，向众人阐述了“造反会引发混乱，混乱会架空党中央”的观点，迅速引起大家共鸣，出乎意料地传入了北京。

同月21日，林晓霖得到一个讯息：她的父亲林彪同意她回北京。喜出望外的林晓霖没有多想，直接听从相关人员的安排上了飞机。

不料，飞机刚刚起飞不久，她就被告知：学校已准许她提前毕业，并把她分配到新疆工作，这趟航班的真正目的地是马兰基地。
林晓霖惊呆了，她完全没有想过自己的父亲居然会联合别人“绑架”自己，她下了飞机便开始以“绝食”抗议，4天后因虚脱导致昏迷，住入医院。

可苦难并未因此放过林晓霖，病床上的她又听到了一个宛如晴天霹雳般的消息：林彪发表了一份声明，说林晓霖政治思想落后，表现不佳，希望给予她严肃揭露和批评、教育。

同时，“八八战斗团”正式开除林晓霖。彼时的林晓霖不知道，那份“林彪声明”的真正实施者是她的后妈叶群。

以为父亲抛弃自己的林晓霖陷入巨大悲痛，她撑着虚弱的病体给父亲写了一封信，大骂他一顿，并表示自己要和他彻底断绝父女关系。

出院以后，负责看管林晓霖的工作人员对她说：“你现在可以改个名字了，到基地，你不能使用本名。”气愤的林晓霖当即给自己起了个新名字，叫“黎明”。
进入基地的她，没有重归自由，而是依旧活在他人严密监视中。当年年底，上级要来马兰基地视察的消息传出，看管林晓霖的工作人员立刻把她强行带到了荒芜的天山上。

一直不甘心的林晓霖借此机会，逃了出去。她在漫天白雪里狂奔一整天，却还是失败了。

重回基地，林晓霖有了第一份工作：宣传干事。她特别努力，常常穿越苍茫戈壁深入基层。但时间不久，她就再次被下放到副业队，每日围绕着奶牛忙碌。

1967年冬天，一场意外车祸令林晓霖在病床上整整躺了3个月，她担心自己的脚伤久治不愈留下后遗症，于是给北京写信，请求入京治病。叶群拒绝了她。

次年9月，愤怒的林晓霖咬牙逃离基地，回到北京。叶群听闻此事，立马派人将她控制住，并强行送到重庆。随后，林晓霖又跟着54军到了云南。

林晓霖的婚姻，叶群同样不肯放过。她亲自指示一个叫黄永胜的人给林晓霖找一个文化程度低下的工农子孙结婚。在叶群的干涉下，林晓霖果然没能嫁入门当户对的家庭。
所幸的是，她的丈夫虽然文化水平不高，可贵在忠厚老实。旁人说他们是“政治婚姻”，他则一个劲儿夸赞林晓霖是一个少见的平易近人的高干子弟。

1971年9月13日，林彪与叶群出逃未果、坠机身亡。作为他长女的林晓霖受到牵连。上级找到她，让她揭露林彪反党证据。

又有人趁着林晓霖夫妇不注意，在林晓霖儿子的脸上写下“林贼子孙”4个字。林晓霖无比恼火，曾经执意断绝的父女关系突然占据她的内心，让她的心境发生巨大转变。

03，为父赎罪：功是功、过是过，实事求是不容易
在国防科高处长的帮助下，林晓霖被中央证实是“遭受叶群迫害的一员”，得到解脱，重回北京。此后，她进入国防科科技情报研究所工作，和丈夫、2个儿子开始平淡低调的生活。

2007年，已经退休的林晓霖到广东参加一项“八一”纪念活动，重回世人眼中。
从林晓霖的口中可以得知，在恢复正常人生后，她慢慢知晓了有关父亲的一系列事实真相，她认为，林彪在“十年动乱”里所犯下的错误是不可推卸的，她愿意代表父亲向那些受到伤害的人们道歉、谢罪。

林晓霖从余秋雨的《借我一生》中了解到他所受到的打击，专程拜访了余秋雨，并替林彪向其表示歉意；

林晓霖参加了刘少奇夫人王光美的追悼会，当面向刘少奇后人致歉；老舍因在“十年动乱”期间受压迫而自尽，林晓霖同样亲自拜访其子舒乙，替父道歉；革命后人曾在井冈山举办一场联谊会，林晓霖参加了，也当众向那些老红军的后代们表达歉意……

数十年的时间，只要林晓霖知晓谁曾受到林彪伤害，她就会找到当事人或当事人的后代，代替父亲诉说歉意和忏悔。
她说：“我替父道歉、谢罪，不是祈求得到他们的谅解和宽恕，我只是为父亲昔日所为感到羞愧和沉重。”

有人问林晓霖，是否曾责怪过父亲？

年事已高的林晓霖摇摇头：“我至今依旧会梦见父亲，于我个人来说，我和林彪的父女情谊是永恒的，他带给我的父爱，没有人能取代。”

同时，林晓霖表示，她希望人们不要因为林彪的错误而抹杀林彪的功绩，功是功、过是过，历史的真相需要实事求是，虽然很不容易，但近年看到官方给予林彪评价的改善，还是让林晓霖无比开心。

如今，年过八旬的林晓霖依然在北京过着平凡的生活，除却父亲是林彪，她的一切都和万千中国老太太一样，没有任何特殊之处。话回到最初，林彪之于林晓霖究竟意味着什么？
其实，答案很简单。曾经的林晓霖渴望父爱，却因叶群一次次阻扰，无法同父亲亲近，于是留下一道永恒遗憾。

“十年动乱”开始，当时不知父亲所为的林晓霖凭着主观选择站到了父亲的对立面，由此让她与父亲反目成仇、背道而驰。待到林彪身亡，林晓霖再无得到父爱的可能性。

正如那句俗话所说，漫长的时光一点点洗掉林彪在林晓霖记忆中的“负面形象”，只残留下些许模糊的“美好”，令几乎没有得到过“父爱”的林晓霖愈加珍惜和怀念父亲，并生出“想要为父亲做些什么”的念头。

林彪之于林晓霖，就如同千帆过尽后依旧可望不可得地“过时美梦”，她以为自己是顺从血缘羁绊的影响，实则是她对过去下意识的“美化”和对父爱的遗憾与怀念罢了。