黄昏时分，天上飘着细雨，路灯还没点亮，暗暗的灰色，笼罩一切。

镇上唯一的火车站挨着邮局，不足十米的站台，让人一不小心就会忘记它的存在。

站台旁边，是一间大概十五平米的候车室，两条长凳，一支垃圾桶，侵占着本就不大的空间。

候车室门口，是一部自动售票机。大概是日经越久，屏幕发出的光，时强时弱，在灰暗的世界里格外醒目。

走出车站顺着小路向西，步行五分钟，就会到达我租的公寓。每天，我都会在这条路上走两遍，上学一遍，放学一遍，路边的一草一木，房屋墙壁，如播放幻灯片般，应在我脑子里。

可即便如此，像今天这种天气，一个人走在路上，还是会害怕。

正行间，忽见一只黄底白斑的猫，横在我面前，一双绿色透明的眼睛，盯着我看。

我连忙收住脚步，礼貌地望着它，并侧过身子，留出足够的地方，请它先行。

猫咪看着我，缓缓抬起右侧的前爪，小心翼翼地贴在胸口，然后动也不动地站在那。

就这样僵持了许久，细雨中的我，终于败下阵来。我缓缓迈动步子，轻轻地经过它，距离拉大到两米后，才逐渐恢复常态。我松了口气，回头看了眼依然待在原地的它，然后加紧了回家的脚步。

掏出钥匙开门的时候，忽然身后发出一声清脆的猫叫声。我回头一看，正是刚才那一只猫，想不到它竟然尾随至我家里。

一回生二回熟，万物皆是。猫咪见我站在原地不动，主动走了过来，围着我的双腿间转来转去，并时不时用已被雨水打湿了的毛摩挲着我裸露在外的小腿。

「或许它想借我房间暂避风雨吧？」想到这里，我缓缓地推开房门，生怕它受到惊吓似的。

门刚露出一条缝隙，它便一下子钻进屋子。

我立刻跟了进来，目不转睛地监视这位陌生的访客。

它并没有要跟我捉迷藏的意思，而是缓缓地在屋子里踱步，左闻闻，右嗅嗅，最后，在暖气的旁边躺下，身子也团成了球状。

大概是找到了安宁。我一边寻思着，一边把早上丢在地板上的几本杂志拾起来，放进书架。

房间里并不乱，可也称不上整洁，现在来了客人，是该收拾一下了。想到这里，我立刻行动，先是把写字台旁的椅子归位，顺手把早上留在那里的杯子丢进洗碗机；然后打开屋子里最弱那一盏灯，借着灯光叠好沙发上的毯子。去拉窗帘时，声音并不大，可我还是忍不住看了客人一眼，发现它头都没抬，似乎已经睡熟。

怎么可以让客人不吃晚饭就睡下呢？

我连忙去煮白米饭，把腌制好的腊肠取出一条，切成碎末，丢进饭锅里。大约一刻钟，饭便已煮好了。我取出两只碗，把散发着腊肉香味的米饭分辨盛好，又切了半只黄瓜，和一截甜青椒。对于突然来访，只能客随主便，招呼不周，还望海涵。饭菜摆上餐桌后，我把冒着热气的米饭端到猫咪面前放好，然后回到座位上。

独居生活多年，突然有人陪我吃饭，心里觉得热呼呼的。尽管陪我的不是人，可我还是煞有介事地对着它说，「招呼不周，猫先生，您请吧！」

可猫先生完全不睬我。没办法，只能自顾自地吃了起来，直到桌上饭菜一空时，也没见它醒来。

收拾好碗筷，觉得有些乏累，便半卧在沙发上读了会儿「夜莺」。读了没几页，发现眼皮像加了铅块一般沉重，要保持睁开眼睛，真的需要好大的力气。

眼见无法坚持，只能由他睡去。睡到半夜，突然觉得手臂痒痒的，睁开眼睛一看，原来是猫先生蜷在手边，于是又睡。

第二天一早，我去上学，猫先生也跟了出来。我一边往车站走，一边和它挥手分别，想说就当是一夜情好啦，缘分到此为止。

没想到的是，放学归来，猫先生竟然守在我家门口，见我回来，立刻跑过来，又一次在我两腿之间转圈。开门后，它立刻钻进屋子，动作比上一次还要快。待我进屋时，它已经在之前的位置上缩成球，一动不动。

只好再尽主人之谊！我煮了米饭，配上番茄鱼，弄了只新碗，摆在猫先生面前。

猫先生一副生无可恋的样子，头也不抬，紧闭双眼。不过，我并不担心，毕竟昨天那碗饭，悄无声息地被它吃个精光，今天的鱼，应该更合它胃口。

饭后，我坐在沙发上看电视，而电视的声音，也没有刻意控制。毕竟猫先生已经是「熟人」，不必过于客气。

是夜，它又偷偷跑来与我同眠，并放肆地发出鼾声。

隔天上学时，又一次分别，我挥着手，大声对猫先生说，「再见啦！」心里却盼着放学时它还会在这里等我。

课上，我的心里像长了草，不时地撩拨出烦躁的不安。我盼着下课，盼着放学，盼着回到家门口，盼着猫先生依然跑来我腿边转圈圈。

终于放学了，下了火车后，我三步并作两步地赶回家中。站在门口，掏出钥匙前，我一直在找寻着猫先生的影子。

它没有来。会不会贪玩忘记了时间？或者迷了路？又或者认错了门牌号码？

我心中烦乱，晚饭也不想吃，大口喝掉几杯水后，便钻进了被子。

躺在床上，辗转反侧，无心睡眠。到了半夜，忽然听到声响，像是敲门的声音，并伴着轻微的猫叫。我立刻爬了起来，披上衣服，冲到门口打开门，门外却空荡荡，只有夜风吹在我身上。

我苦笑，为一只猫牵肠挂肚，是不是因为孤独太久了？

关好门，我回到床上，望着投进屋子里月光，猛然发现，孤独久了，胆子也大了好多。 。 。