来源 | 世界华人周刊


一直以来，人类探索太空的脚步从未停止，而近些年随着科技的发展，许多国家都取得了突破性的进步。

其实，“登天”依旧是一场与命运的赌注，充满着未知与风险，所以每每看到宇航员出征时，我们都会祈祷着他们能够平安归来。

但30年前，一位宇航员的经历却很离奇，这位宇航员在登天后竟然被国家“遗忘”在太空近一年之久。

更令人惊讶的是，在成功返回地球后，他的国家也没了，因此他也被称为“史上最悲惨的宇航员”，他就是谢尔盖·克里卡列夫 （Sergei Krikalyov） 。

01

1958年，克里卡列夫出生在苏联列宁格勒一个高知家庭，父亲是工程师，母亲是学校教导主任。

受家庭氛围的影响，克里卡列夫自幼便聪颖过人，尤其对各种机械非常感兴趣，身为工程师的父亲也很支持他的爱好。

后来，克里卡列夫凭借自身的天赋和努力，考上了列宁格勒机械学院。在完成学业的同时，他的梦想也在生根发芽，他希望有一天能飞向太空，看看地球之外的世界。

毕业后，克里卡列夫顺利进入了苏联的航天所工作。起初他只是做一些机械的维修和设计工作，与他心目中的航天事业相差甚远。

但在1985年，一次偶然的事故改变了他的命运。

由于苏联礼炮7号空间站任务失败，克里卡列夫作为拯救小组中的一员，在关键时刻临危不乱，发挥了重要作用，使原本的糟糕局面化险为夷。

经过这次事件后，所有人都认为正值大好年华的克里卡列夫，无论是从对航天的认识和机械装备的操作上，还是自身素质上来说，都是一颗极好的宇航员苗子。

之后克里卡列夫被苏联航天局选中，在通过重重测试之后， 克里卡列夫 成为了一名真正的苏联宇航员。

这一年，他刚满27岁。

而对于此时的他来说，走出地球，迈进太空的目标，也变得更加坚定，在他成为宇航员的第三年后，他终于迎来了这样的一个机会。

1988年，经过3年的艰苦训练，克里卡列夫乘坐联盟TM-7号宇宙飞船进入和平号空间站，他在和平号空间站待了115天，之后乘坐飞船顺利返回地球。

这是他第一次执行航空任务，凭借过硬的专业知识和良好的身体素质，他出色地完成了这次任务。

由于执行任务很顺利，苏联当局决定，1991年再次将克里卡列夫送入太空，进入空间站执行任务。

然而，他没有想到，这一次的太空之旅，竟然成为一段让世人啼笑皆非的奇幻之旅。

02

1991年，33岁的克里卡列夫和两位同事，从位于哈萨克斯坦的拜科努尔航天发射场出发，飞往和平号空间站。

他们在太空的任务期限是5个月，在顺利完成上级派遣的工作之后，他们又完成了太空7次空间行走。

工作顺利完成后，他们也即将要返回地球，但意外也就此发生。

太空舱的其他同事在完成各自的任务后，都陆续返回了地球，可克里卡列夫一直等到规定回程的期限，都没有收到任何的返航通知。

他不禁在心里怀疑，难道是通讯系统坏了，还是国家抛弃了自己？时间一天天地过去了，可克里卡列夫内心的疑团始终没有解开。

然而，当他进行了7个多月的工作之后，却从地面接到了一个令人震惊的消息，自己的国家，没了。

原来在克里卡列夫进入太空执行任务半年后，他的国家正面临着前所未有的动荡，不久后雄霸世界多年的苏联土崩瓦解，四分五裂成了15个国家。

随着苏联的瓦解，各国乱成一团，忙着分割苏联家产，自然也就忘记了太空中原来还有位宇航员没回来。

国家解体，失去原有家园，这一切来得太突然了。他无法想象，此时此刻地面上是怎样一幅荒凉的场景。

克里卡列夫感到前所未有的失落，除了继续守着太空站，他不知道该做什么，在遥遥无期的等待中，他每天都问自己：“我有足够的勇气吗？我能挺到最后吗？”

虽然对失去国家感到震惊，但在焦急的等待中，他没有放弃希望，而是积极尝试与地面取得联系。

终于有一天，克里卡列夫的求救得到了地面的回应，这让他感到无比欣慰，心想这段魔幻之旅眼看就要结束了。

可令人没想到的是，现实的残酷再一次给他重重一击，他等来的不是重返地球的好消息，而是一个五雷轰顶的告知： “国家正面临巨大危机，没有钱把他接回地球”。

一个月后，他得到的还是同样的答案，又过了一个月，仍是同样的说辞，克里卡列夫这下彻底绝望了。

万幸的是，当时并不是克里卡列夫一个人在太空中，还有一个于10月份刚来太空站准备接替克里卡列夫的沃尔科夫。再加上当时美国向他们提供了及时的帮助，有充足的粮食储存，他们并无太大危险。

于是两人在太空成为了一对“苦命鸳鸯”，互相一起鼓励，等待营救。

在浩瀚的太空中，等待他们的将是什么？谁也不知道。

内心的不安和惶恐在与日俱增，因为没有人关心他们的生死，他们能做的好像只剩下听天由命。

就这样，在无人问津的日子里，克拉卡列夫在太空漂泊了整整311天。

不过令人钦佩的是，即便处于绝境中，他依然没有放弃自己的使命。

03

作为一名优秀的宇航员，克里卡列夫深知，任何无谓的挣扎都是徒劳。

与其如此，不如每天都保持着一个精神饱满的状态，认真完成宇宙探索的工作，等待奇迹出现。

或许是他这种坚韧的精神感动了茫茫宇宙，奇迹果然出现了。

后来，在苏联解体后，由于种种因素，俄罗斯便将“和平号空间站”卖给了德国，在德国的帮助下，才将这位“倒霉的航天员”接回地球。

1992年3月25日，几经曲折，克里卡列夫终于回到了久违的地面，由于在太空中待的时间太久，他的身体非常虚弱，在他落地时，有媒体写道： “他脸色苍白，汗流浃背，就像一块湿面团。”

克里卡列夫回到地面

然而，身体上的摧残可以恢复，心灵上的打击却难以愈合。当克里卡列夫艰难地从飞机上走下来时，身着印有“苏联”字样的太空服，太空服上红色的苏联国旗依稀可见。

难过的是迎接他的民众早已不认识宇航服上的国家标志，克里卡列夫感到无比失落和难过。

在太空“流浪”近一年，再回来时，自己不知不觉已经加入了俄罗斯的国籍，家乡也从列宁格勒变成了圣彼得堡。

曾带着光荣的使命为国出征，却意外流浪太空无人问津，再返回时，却早已物是人非。

此番魔幻景象，他无从排解和释怀。

休息中的克里卡列夫

在几天后的新闻发布会上，克里卡列夫说：“我曾经居住在苏联的领土上，现在我回到的是俄罗斯。”

回到地面后的很长时间，克里卡列夫都郁郁寡欢，好在他的英雄事迹在当时被广泛传播，国家和民众的称赞和肯定使他略感欣慰。

值得一提的是，苏联解体后，原本属于苏联的部队人员被重新分配，当清点到克里卡列夫时，发现并没有他的消息。

当时的长官勃然大怒，他认为克里卡列夫可能做了逃兵，这样的人是要枪毙的，长官甚至下了全球通缉令，不管克里卡列夫藏到哪里都要将他揪出来以儆效尤。

直到了解真相后，他们才对自己的行为进行补救，因为这场飞行，克里卡列夫被称为“苏联最惨宇航员”“最后的苏联人”。

这段离奇的航天经历，也成为克里卡列夫生命当中无法抹去的记忆。

04

很多人猜测，有过这样的经历，克里卡列夫很可能不会再参与任何航天任务了。

可事实恰恰相反。

克里卡列夫非但没有放弃热爱的航天事业，而且不到两年，他又一次踏上了自己的太空之旅，作为一个真正的航天人，强烈的责任感和使命感不允许他做一个逃兵。

1992年10月，在俄罗斯和美国合作的一项宇航任务中，克里卡列夫成为了美国“发现”号机组人员。

1994年，克里卡列夫跟随发现号宇宙飞船进入和平号空间站，他也因此成为第一个乘坐NASA航天飞机的俄罗斯宇航员。

在随后10年的时间里，克里卡列夫又先后执行了多次宇航任务，并且参与搭建国际空间站。

凭借着在航天方面的卓越成就，他不仅获得了俄罗斯联邦英雄的称号，还受到了来自世界各国的赞 誉 ，成为了名副其实的国际航天英雄。

直到2007年，克里卡列夫才宣布正式退役，属于他的精彩时代也最终落幕。

从第一次登入太空到退役，克里卡列夫累计在太空停留803天9小时39分钟，成为世界上在太空停留时间最长的宇航员。这个纪录直到2015年才被打破。

退役之后，克里卡列夫虽然过着低调安逸的生活，但他仍是一名宇航员培训主管，培养出了许多出色的宇航员。

克里卡列夫的宇航生涯，充满了传奇色彩。

年轻时的那场“闹剧”非但没有击垮他，反而磨炼了他的意志，并让他获得了巨大的成就。

除此之外，这段有趣且惊险的太空飞之行，也被载入了人类史册。

退役后的克里卡列夫虽然荣耀加身，但他却一直做着自己的本职工作，在航天事业里继续发光发热。

更重要的是，克里卡列夫的精神永远影响着千千万万的航天人，人类探索宇宙的步伐也因此更加坚定。