雷公嘴，霹雳火，轰轰烈烈我先走
——纸上谈兵点评
 
1
 
刘亚楼将军，福建武平县湘店大洋泉村人，建国后中国人民解放军首任空军司令。将军潇洒英俊，性烈如火，人称“雷公爷”。故空军流行口头禅：“苦不怕，死不怕，就怕刘司令来训话。”
 
刘亚楼将军下部队常戴白手套，以拭窗格、门背、墙角，若有灰尘，必遭痛骂。故部队又流传口头禅曰：“天不怕，地不怕，就怕刘司令来检查。”
 
刘亚楼将军召集会议，一不准抽烟；二不准喝茶；三不准摆水果。有话则长，无话则短。若有人发言不着边际，将军即斥之。
 
 
刘亚楼将军重仪表，爱整洁。衣冠合体，领扣不松。衣角、袖口、领口不容半点污渍；军衣、便装、西服，不见丝毫皱褶。按时修面、理发、剪指甲。威风凛凛，风采熠熠。某日外出，上车时，忽转身急回屋，盖见袖口有一点斑渍而换衣也。
 
刘亚楼将军每日回家第一件事，便是擦皮鞋。此盖源于苏联伏龙芝军事学院学习之习惯。该校明文规定：不会擦皮鞋者不发毕业证书。
 
 
某年，刘亚楼将军率中国代表团参加古巴的国庆节，烈日当空，骄阳似火。不少国家代表团成员解开扣子，脱掉外衣。刘亚楼将军则下死命令一道：就是坐在蒸笼上也要保持中国军人的风度。故中国代表团成员自始至终精神饱满，举止文明。古巴主席卡斯特罗赞不绝口。
  
2
 
１９４８年９月２５日，东北野战军攻打锦州前夕。时任东北野战军参谋长的刘亚楼将军忽闻报，国民党将由沈阳空运四十九军增援锦州。将军急令东北野战军八纵炮火封锁锦州机场，以阻其进。
 
次日，八纵司令政委回电请示：“锦州有两个飞机场，东郊机场已几年无用，西郊机场正在使用，请示应该封锁哪个机场？”
 
刘亚楼将军阅报大怒，打电话斥之：“你们两个饭桶，两个机场，一个能用，一个不能用，封锁那个，还用请示吗？你们是吃草的还是吃饭的？”
 
而后，八纵丢失小紫荆山阵地，未报告。刘亚楼将军即挂电话给前线指挥所，得知情况属实后，怒而瞪目挥拳，传令：“不管是‘两条腿’，还是‘四条腿’（骑马的），严惩不贷。司令员也跑不了。”
 
据云，时任八纵政委的邱会作连夜策马赶往前沿，严肃军纪。丢失阵地所在部队的连长枪毙，团长、副团长撤职，师长、司令员处分。命令下达后，该部队官兵知耻而勇，遂夺回小紫荆山。
 
龙书金将军与笔者言，刘亚楼将军任东北野战军参谋长期间。某战斗发起前，将军与参谋们对表。
 
某参谋言：“首长的表慢了。”
 
将军不信，说：“我这是苏联明斯克名表，怎会慢？”
 
又问另一参谋，答亦然。
 
将军大怒，脱表砸于地。一参谋急捡视之，表面四分五裂，时针、分针、秒针“嗒嗒”依然。
 
刘亚楼将军见之转怒为喜，大声说：“你们的表都快了，以我的表为准，发起进攻！”众参谋无一人敢言也。
 
天津战役中，前线总司令刘亚楼命令攻城部队“总攻开始”
 
天津战役发起前，毛泽东和中央军委考虑用三天解决战斗，平津战役总前委书记林彪限定４８小时。
 
刘亚楼向林彪立军令状：“只需３０小时，便可轻取天津。”
 
林彪、罗荣桓说：“军中无戏言啊。”
 
刘亚楼略一思索，回答：“请按３天上报，但我保证３０个小时打下天津。”   
 
林、罗相视一笑。军史载：１９４９年１月１４日１０时，天津战役发起，15日１５时，天津战役结束。东野大军以２９小时攻克天津。
 
3
 
刘亚楼将军治军极严，且铁面无私，下级畏之，同级畏之，上级亦畏之。
    
东野部队某领导，为老资格红军干部。某日，乘火车迁往后方佳木斯，随车装有立柜、梳妆台、沙发等公物。其时，东北局规定，凡迁往后方人员只准携带随身衣物及生活用品。车站人员上车检查，该领导大发雷霆，挥拳打人。
 
忽闻刘亚楼将军到，该领导急蹲车厢一角，向隅埋首。其时，刘亚楼将军示目挥手，数士兵一拥而上，将所有公物搬走，该领导面红耳赤，连大气也不敢出也。
 
××主席和××长嘱管理处某科长随车带一箱香烟。刘亚楼将军上车见之，面有愠色，问：“这么多香烟，给谁吸？”
 
某科长答：“××主席和××长要的。”
 
将军不悦，问：“这么一大箱香烟，不经过政府登记上税，运到佳木斯去，不犯法吗？”
 
科长嘻嘻回答：“首长交代跟你的专列，不用检查。”
 
将军勃然变色，问：“专列带私烟就不犯法吗？快把香烟给我拿下去。”
 
此时专列已开动，某科长再三求情，刘亚楼依然铁面无私，即令专列停车，搬香烟走。刘亚楼将军告某科长说：“××主席和××长找你，就说香烟是我刘亚楼命令拿下去的。” 
 
 
《百战将星刘亚楼》作者钟兆云记，建国后中苏关系一度破裂。其时，各军兵种俄语翻译或改行，或转业，失散殆尽。‘
 
刘亚楼将军则大唱反调，我行我素：“不经过空军党委批准，一个翻译也不准动。对现有的翻译人员，不许随便改行，确实没有翻译工作可干的，可以调回，适当集中使用。”
 
毛泽东闻之不悦，某日召刘亚楼进中南海。
 
毛批评刘亚楼：“你这是与中央唱反调。”
 
刘申辩：“我这是坚持科学。”
 
毛讥讽：“是啊，就你刘亚楼讲科学，你还是国防科委副主任嘛。”
 
据刘亚楼回忆，此次会见不欢而散。毛泽东不理刘亚楼数月。刘亚楼将军请周恩来、罗荣桓、罗瑞卿等人劝“驾”。毛泽东这才挥挥手说：“刘亚楼喜欢说了算，空军就让他说去吧。”
 
毛泽东与刘亚楼亲切交谈    
 
4
 
1847年2月下旬，东北民主联军攻打德惠。苏静将军回忆，其时联军已开始大规模用炮，因无集群用炮经验，当时的指挥员将３０个炮连，由师至团，由团至营，由营至连，平均配置。有人与刘亚楼说：“此役火力足，差不多一人一发炮弹，必胜无疑。”刘亚楼将军闻之，立即向上级提意见：“一人一发，这是发衣服呀？发衣服也不能乱穿一气呀！”德惠一役，果败。
 
１９５１年，空军五航校教员刘登机驾驶飞机炫耀飞行，向某地集市俯冲，撞山，致机毁人亡。刘亚楼闻之，大骂“空中流氓”，并建议空军党委给予空军分管训练的副司令员处分。
 
刘亚楼将军勤学习，爱思考，善分析，长归纳，明是非，军事干部有政治家头脑。
 
１９６４年７月７日，空军某部二营一举击落美国的Ｕ—２型飞机。按惯例，此事只须写一捷报上报中央军委即可。而刘亚楼将军则大做“文章”，亲自向中央军委起草报告。
 
报告将二营建国后四战四捷概括为：１９５９年第一仗是按苏联专家给我们的办法打的；１９６２年第二仗是一半一半（即有我们创造的一半）；１９６３年第三仗完全是我们自己创造的战法；１９６４年这一仗表明，地空导弹部队不但能在简单情况下作战，而且学会了在比较复杂的情况下作战。
 
毛泽东阅后大喜，挥毫批示：“亚楼同志：此件看过，很好，向同志们致以祝贺。”
 
罗维道将军回忆言，解放军空军击落国民党Ｕ—２型飞机后，刘亚楼代表中央军委、国防部和空军首脑机关专程从北京赴漳州参加祝捷大会。主持会议的一位地方省级领导，讲话含糊不清，东拉西扯。
 
刘亚楼将军当众夺话筒，怒斥之：“你不懂，就不要乱弹琴！”
 
5
 
刘亚楼将军能歌善舞，会拉二胡，弹吉他，吹口琴，尤长于以弹壳吹奏各种歌曲，如《我是一个兵》、《莫斯科郊外的晚上》等。将军常与连队战士联欢，表演弹壳演奏，屡屡获彩。
    
某年某日，刘亚楼将军率代表团由莫斯科回国经新疆，当地党政军举行联欢晚会欢迎。
 
一维吾尔族少女表演马祖卡舞。少女舞姿轻盈，旋转如飞，跳至代表团成员面前，诚请共舞。旋转一圈，无一人应答。
 
末了，少女跳至刘亚楼将军前。将军落落大方而起，鞠躬，伸臂，抚胸作恭谦状；少女鞠躬，伸臂作邀请状。
 
将军又鞠躬，继作恭谦状。
 
少女又鞠躬，再作邀请状。
 
如此者三。将军随音乐节拍缓步起舞。在掌声骤起中，将军掏出一块手帕，举过头顶，时而翘起脚尖，作燕子翻飞状；时而高高昂头，作鹰击长空状；时而单腿跪少女裙前，手掌击地“啪啪”响；时而蹲地围少女旋转，两腿交叉踢出，口吹哨音“瞿瞿”响。
 
舞毕，全场掌声经久不息也。其时，广州市市长朱光、总参作战部长王尚荣同在。
 
笔者曾闻聂凤智将军言，１９５０年５月，空军第四混成旅在南京成立（当时对外号称“中国人民解放军太平洋部队”）聂凤智任旅长。
 
新中国第一支航空部队，何故名为四旅？
 
刘亚楼将军曾对聂凤智将军说：“我已考虑好久，还是叫四旅好。叫第一容易产生老子天下第一思想。”
 
同时，刘亚楼将军还决定，空军部队的首位番号，如第一师、第一旅、第一团，都虚位以待，将来谁打得好，就留给谁。
 
刘亚楼将军办公室内挂满飞行员战斗英雄照片，有赵宝桐、王海、张积慧、鲁珉等。每有客来，将军必一一介绍，如数家珍。将军尝言：“培养一名飞行员需要相当于一名飞行员体重的黄金（１２０斤）。他们是军中之珍，国中之宝。”
 
１９６４年８月，刘亚楼将军由罗马尼亚回国后，深感疲倦，体力不支。经医生检查方知：肝硬化已至晚期。毛泽东等中央领导闻之大惊，高级干部定期检查身体制度由此始也。
                 
（本文资料来源于龙书金、罗维道、苏静、聂凤智、吴法宪等采访笔记，并参阅钟兆云著《百战将星刘亚楼》、张正隆著《雪白血红》等著作和文章，始发于2002年1月解放军文艺出版社出版的《开国将军轶事》，有局部增删修改。部分照片来源于钟兆云著《开国上将刘亚楼与高层人物》(人民出版社)，特此致谢）
     
文 | 吴东峰 
编校 | 杨梅
图 | 吴东峰私藏  部分来源于网络