记得前几年我去闽南的某个县城会见网友，结果却不慎误入了当地的游神现场。
“三十二种不同滋味的汗臭，夹杂着硝烟味道的空气，喧天的锣鼓与呼喊的人群，因为拥挤而意外丢失的身份证与白色内裤，还有不停向我投射冷峻目光的离奇人偶，以及遍布四肢百骸的莫名燥热……”
那天晚上，我用痉挛般的语调向网友转述了我白天遭遇的一切，并用错乱的文字记录下了当天的所见所闻。



当地朋友告诉我说，在外地人看来，游神也许是一种透出股离奇色调的民间仪式。
——黑白无常穿梭在香火弥漫的小巷之中，又有三太子与二郎神漫步在人声鼎沸的步行街，祂们越过那些开锁与补漏的铺面，跨过高价收购白酒与奢侈品的摊位，在人群那虔诚的供奉中走向下一个目的地。
这种场面即使放在横店也是大投资，可能只有那种矿老板入股的电视剧才有能力制作。



无论是那出游的高大神偶，还是那手舞足蹈，仿佛参悟了什么天地玄妙的随行人员，亦或是那些神色狂热，呼天喊地的人民群众，都让外地人感到迷惑与不解，仿佛他们目睹了一场群体性的食物中毒事件。



曾经有人坦言，这种场景估计只有在被暴徒用撬棍从后方敲击了脑袋，然后被丢进冬天的黄河冰盖下面，于生命式微时，才会模糊地与过往人生还有那遥不可及的命运一同浮现在眼前。



“但是对于闽南人而言，游神实在是一种稀疏平常却又重要的活动，几乎每个闽南人都参加过游神与接神。游神又叫做迎姥爷，出巡，年例。简单来讲，就是去庙里把神仙请出来，然后抬着祂们巡游乡里，保佑平安。”



朋友说，外地人只有先了解神仙在福建人心中的分量，才能明白游神在福建的分量。
她举了一个例子，福建的爹妈可能记不住儿女的生日，但是他们一定对各个神仙的生日了如指掌，并且肯定会在神仙的生日将近时，及时准备好贡品与香火。



总之，他们平日里感觉到哪里不对劲了，拜一拜神仙准没错。
就算轮船在大洋中间出了故障也不用慌张，在轮机室叩拜轮机神就好，如果机魂愉悦了，这趟旅途基本上就算得上是有惊无险，平安喜乐。



所以对闽南地区的人来讲，游神无疑是一件大事。
很多时候，即便你公务缠身，被甲方的莫名需求搞得脑浆迸裂，只要到了村里游神的时间，哪怕冒着被公司起诉的风险也要去现场跟着跑几圈。
当你想要令一个闽南人彻夜不归，那么最好的方法就是告诉他今天晚上有游神。



有人说，游神现场犹如二十个春运时期火车北站的人口被信仰堆叠在了一起，其人口密度足以让你产生这帮人根本没有碰撞体积的错觉。
游神时，街道上的每一块地砖都承载着远超设计标准的重量，无时无刻都彰显出闽南地区包工头对于市政工程的一丝不苟。



福建可谓是满天神佛，一般来讲，各个地区供奉的神仙都不一样，乃至于村与村之间的神仙都不同。
游神的讲究也挺多，例如游神不能乱游，每个神仙都有自己的地界，你不能把自己村的神仙搬到隔壁村去施法，这叫越界。



而负责给神仙抬轿子的，通常都是村里的栋梁。
朋友说，她们那里以前技校毕业就能抬，后来大专生才能入选，这几年没有本科学历，基本是连候选人都当不上。
平时做三个俯卧撑都要分六次的大学生，一旦抬起轿子来，可以连走3公里不带喘气，有人说这就叫上身。



至于那些在外人看起来像是脱胎于远古壁画的神偶，其职责主要是护驾。
朋友讲，其实我那天看见的神偶已经属于是保守派的范畴，据说在中国台湾地区，那些游神时出现的神偶都会加装上LED灯，并且每走一步都有电音相随，所以它们的学名又叫做电音三太子。



闽南地区的人民对于拜神向来没有什么忌讳，神仙也不只限于封神演义中的那老几位，实际上，只要谁对当地做出了重要贡献，那么他就可以被福建人奉为神仙，到时候游神便有他的份。
五百年前为村里打了第一口井的人是神仙，三百年前挥舞镰刀击退匪患的人是神仙，两百年前替村里治好疫病的野郎中也可以是神仙。



从那个县城归来后，我逐渐开始信仰一种实用主义神学，它不同于西方高喊上帝死了，然后陷入存在的虚无那一套。它是一种朴实且平淡的观念，那就是谁做了好事，谁就配得上神仙这个职务。