前段时间，东北虎、金钱豹、亚洲象……野生动物成为了许多新闻中的主角，与人类短暂交集后又回归各自的所在地。
但这不是结局，更像是一种提醒：野生动物其实并不如我们想象中遥远。
比如，说起首都北京，第一时间让人想到的可能是故宫、长城、鸟巢，但其实，真正让这座城市活跃起来的，不止这些冷冰冰的地标建筑，还有许许多多的“本地老土著”。
它们，就是在你我身边所潜藏着的“神奇动物”。
凤凰网旅游栏目《大美中国》将陆续推出“神奇动物在哪里”系列，聚焦国家公园、保护区等特色目的地，通过博物馆专家、野生动物专家、科普达人、野生动物摄影师的视角，带你了解那些“神奇动物”们的生活。

你沉默的邻居们


生活在北京，每天往往好像被压缩得只剩下两点一线，时常会忽略在我们身边，大自然也在不断运转着。
比如日常生活的小区里，有一些动物，习惯了城市的喧嚣，在小区一隅寻觅到了藏身之所，翻垃圾桶、吃剩饭，掌握了一套与人类和平共处的本领。相对于人类而言，它们才是最地道的老北京。



夜幕降临，人烟逐渐稀少，草坪里传来“窸窸窣窣”的声音——那是城市里最常见的兽类，刺猬。虽然拥有一身硬刺，但刺猬其实是个温柔害羞的家伙，它们平日主要以毛毛虫等昆虫为食，冬天在城市找到个缝隙蜷缩着冬眠，等待春季再次苏醒。
刺猬是典型的“北京土著”，也是老北京的四大仙儿之一，人们时常在北京市中心的小区绿化带里看到野生刺猬。尤其是去年疫情时，街道、公园几乎没有人，这些地方就变成了刺猬的主场。


刺猬 图片/纪录片《我们的动物邻居》

如果仔细寻觅，偶然会能在墙壁边缘等地方，发现另一种神龙见首不见尾的“大仙”——黄鼬，也就是我们俗称的黄鼠狼。相较于刺猬的“害羞”，黄鼠狼更不怕人一些。
二环内的胡同、南三环的办公楼窗户下，甚至在繁华的三里屯，都能寻得黄大仙儿的身影。如果有幸看到它的“真身”，你会发现，黄鼬伸着一条长长的脖子，颇为可爱。



其实，野生动物为了生存所展现出的智慧与适应性，远超我们的想象。但相对来说，城市生态所能容纳的兽类品种还是极其有限的，更加适应了城市生活的，其实是生存在天空中相对不受拘束的鸟类。
除了树木以外，鸟类可以在各种地方筑巢：电线杆、信号台、摄像头、路灯、墙壁上……尤其是燕子一族——家燕、金腰燕、雨燕等，它们就生活在人类屋檐下，成为我们的邻居。北京古建筑的屋檐下，是它们的家。


雨燕 图片/纪录片《我们的动物邻居》

北京城中最常见的是麻雀、喜鹊、灰喜鹊、乌鸦，但还有一些在草坪上就能看到的鸟类朋友也值得注意：虽然也一身漆黑，但歌声非常悦耳，长着“黄眼圈”的乌鸫（雄）；带着一圈珍珠项链，身体呈现好看的淡朱红色的“鸽子”，是胆大不怕人的珠颈斑鸠；顶着一头白毛的是白头鹎；棕背伯劳体型虽小，却也是能捕猎小鸟的“猛禽”。
就在小区里，如果留心，一年能看到的鸟种甚至有数十种之多，再进一步观察，你会发现，南来北往、冬夏交替，鸟儿的种类还会随着季节而变化。


红隼 图片/纪录片《我们的动物邻居》

有一位朋友分享过真实经历，有一次，她在楼后面的电视塔附近看到了一阵快速滑翔的身影——那是红隼，一种小型猛禽，后来便格外留意在那个地方是否还会出现，慢慢地便在那里发现了红隼固定居住的痕迹。有的红隼是候鸟，每年春夏时分，会从南方飞来；有的是留鸟，北京全年可见。
只要有心，我们也可以在城市中开启自己的一片小天地——就像法布尔在《昆虫记》中拥有的一小块花园土地一样，用心留意四周，你就能发现许多野生动物朋友。

公园并不普通


北京的公园里也藏着很多惊喜，以圆明园为例，当战火纷争逐渐成为百年前的往事，残垣断壁之下是自然新生。事实上，圆明园建造之初的定位，就是一座皇家动物园。



除了游客所聚集的“大水法”遗迹，圆明园中有大量的空地，尤其在自然环境不错的昆明湖周围，这里郁郁葱葱，其实是北京城市里颇有口碑的观鸟胜地。
圆明园的湖水中，常有一些跃动的小点儿，那是各种游泳觅食的水鸟：小䴙䴘、绿头鸭、鸳鸯等等。
羽色艳丽的鸳鸯自不用多说，绿头鸭其实是我们经常食用的家鸭的祖先，它的头颈部都被绿色羽毛所覆盖，在阳光照射下，展现出宝石一般的绿色光泽，腹部两侧还有着明亮而色彩丰富的宝蓝色翼镜。



而在岸边，如果你看到一种浑身雪白、肩颈细长，长着两条长腿，优雅得仿佛宋朝画卷中的鸟儿，那多半是白鹭，以捕鱼为生。
如果往树林里走，鸟类种类就更多了，在树枝高处，叮叮咚咚卖力凿树食虫的，便是啄木鸟了，北京常见的有大斑啄木鸟和灰头绿啄木鸟，长有色彩缤纷的羽毛。



有一种鸟儿只要见过就让人难以忘怀，在灌木、草坪、树枝上都常能见到它的身影，那是被昵称为“博物君亲儿子”的戴胜，它头上顶着好看的黑白相间冠羽，整体黑白相间，非常特殊而美丽。
沿着北京城古老的中轴线往北走，最北端是北京市内最大、也可以说是生态最丰富的公园，奥林匹克森林公园。它被北京人亲切地称之为奥森，但却远不止一个公园这么简单，在这里可以发现许多在普通城市环境中少见的本土自然物种。



奥森拥有许多“普通”的河岸：看不出清晰水岸边界的湿地湖泊，湖边长满的芦苇和香蒲，水上漂浮的荇菜和睡莲，还有沉入水中的水毛茛和狸藻等，这些高低错落有致的植物，形成了丰富的生态群落。也正是这样的“普通”，给予了大自然施展生命力的空间。
蛙类可以在这里登陆上岸，水草中居住着北京的原生鱼们，而水鸟又可以在这样的浅滩遮蔽之下，觅食、生存、繁衍和育儿，比如黑水鸡、苍鹭、东方大苇莺等。


东方大苇莺正在饲喂大杜鹃的幼鸟 图片/纪录片《我们的动物邻居》

在岸边，动物们的爱恨情仇在这里上演，比如心机的大杜鹃把蛋下到东方大苇莺的巢里，“狸猫换太子”让后者替它养育雏鸟。水底，一种常见的原生鱼中华鳑鲏，会用产卵管把鱼卵产到水底的河蚌中，河蚌保护卵的安全，帮助孵化成为小鱼，而在鳑鲏产卵的时候，河蚌也会把自己的幼体释放出来，附着在鳑鲏的鳍上和鳃中，成长发育并且被带到更远的地方。
尤其在夏天时分，就更是热闹了，这里正在进行的是一场夏夜音乐会——水里的“大歌唱家”，蛙类正在唱歌，黑斑侧褶蛙、北狭口蛙、中国林蛙等，空气从它们的腹腔里冲出，振动声带，发出响亮的蛙鸣，不同蛙之间还有声音区别，简直覆盖了高、中、低音的音域，在加上其他昆虫的鸣叫，合奏成为一曲生动的奏鸣曲。



行走在这里，你会发现，北京的公园不仅仅是是休闲散步的地方，它也是一个庇护所：给野生动物提供了生存的空间，更重要的是，它还能接纳我们迷茫和无处安放的心灵。

北京所拥有的，超出我们的想象


其实，北京是一个很幸运的城市，这里三面环山，属于温带季风气候，郊外拥有许多海拔近千米的亚高山，长着错落有致的山林植物。
在草地、山坡灌丛及平原地区，有着一种极擅奔跑的兔子，草兔；林间有另一种脸憨憨短圆的鹿科动物，那是被昵称为“傻狍子”的西伯利亚狍。



有了各种食草动物的存在，才有了杂食和食肉动物的生存空间。
春天，会有一种动物从冬眠中睡醒，走出洞穴，那就是大型鼬科动物狗獾，它长有锋利的前爪，善于挖洞，甚至能在地下挖出十几米长的洞道。
北京也分布着跟狐狸亲缘关系较近的貉，它四肢粗短、身形浑圆，常被误认为浣熊，貉是一位生存好手，善于野性和隐蔽，北京浅山环境就有它们的出没。
山林中，偶然还能见到壮硕的野猪，比起被驯化得颇为憨傻的家猪亲戚不同，公野猪长着长长的獠牙，体格健壮，是个不好惹的大家伙。此外，豹猫、沟牙鼯鼠和果子狸，也是这里的原住民。


红外相机记录的北京松山自然保护区的豹猫 图片/纪录片《我们的动物邻居》

不过相对来说，北京的兽类还是以小型动物为主，种类相对较少，这主要与城市扩张与山地环境的逐渐恶化有关。
虽然这些年有所改善，只是一些兽类的旗舰物种，却始终没有恢复。比如原生豹种——华北豹，它是华北地区的山林中最顶级的猎食者，但在2012年后，始终没有监测记录，食物链顶端的旗舰动物，需要一个丰富的的生态环境才足以支撑它们的生存。
北京另一个幸运的点，则是它位于一条特殊的路线上：东亚-澳大利西亚候鸟迁徙路线。北京是这条迁徙线路上的重要节点，也是候鸟们的中转栖息地。



每年春秋时期，候鸟从这里过境，并短暂停留，形成了浩浩荡荡的鸟群。在百望山，你能看到凤头蜂鹰、雀鹰、苍鹰、黑鸢、红脚隼……大量的猛禽身姿矫健而有力，从天空中翱翔而过。
而北京周围的水库，则迎来了许多前来歇脚的候鸟，以官厅水库附近的“野鸭湖”为例，如其名所示，这里的水域里常有灰鹤、秋沙鸭、东方白鹳、白头鹤、大鸨……等等出没，最多的时候，鸟类的数量甚至可以到达上万头。



行走在荒野里，你能看到更为明显的季节变化：除了候鸟南北迁飞，这里的生命也随着四季流转：春天时，鸟儿在枝头高歌，比如红胁蓝尾鸲展现着动人的歌喉，红嘴蓝鹊的声音也十分婉转动听。夏季到来，草木繁盛，野猪在这大肆觅食，作为杂食动物的它们，能在每一个角落里都能发掘到食物。
秋天，松鼠忙碌地收集着坚果，为入冬储蓄食物，而许多动物也抓紧摄入能量，为渡过寒冷的冬天做好准备；正式进入冬天后，在银白的世界中，也还是会有赤狐雪地上奔跑，金雕在空中盘旋，冬季的山林也并不寂静。



其实在北京寻找野生动物，不需要多少知识、科学背景，甚至不需要什么技巧。鸟儿就在那里，欢乐悠闲地鸣叫着相互致意，只要一眼看到，就会难以忘怀。