百度冠礼之年：超级AI养成记 《1》
1、技术原力
2020年是百度创立20周年，在此节点上，百度发布了创业二十年首支纪录片《二十度》。二十年，在中国互联网界，这已算是长寿，在BAT中，它又是最年轻的一个。
二十年前它就是一个搜索框，二十年后它还是。不过，这个框背后链接的内容已大不相同。李彦宏在纪录片中说道：“我们除了技术的基因之外，更多还是怎么样能够更好的让人获得信息，学到东西。”这暗示着他所最重视的什么。
若要提炼出这家公司从未改变过的东西，可能是它对技术，特别是基础技术长期而持续的投入，它是中国互联网界技术人才的黄埔军校——虽然对它而言这并不是一件好事，但客观上展示了它技术系统的生命力，并没有因为人员流动还受到削弱，反而越来越健壮。
它在抗击新冠疫情中的表现可以作为一个注脚。当社会遭遇“物理切断”，百度充分释放了它的技术力量来促进信息流动， 如在APP建立“鉴别谣言”专区，百度地图高频升级大数据，上线了热力图图层、迁徙规模指数等。
将时间回调到17年前，2003年抗击SARS一役，彼时互联网公司还难以担纲主角，不要说大数据、人工智能，当时外卖、快递与地图服务还都几近于空白。
不过这一年对百度而言，亦有特殊意义。2003年5月15，百度遭遇了一次技术“硬核挑战”，那是有预谋的黑客攻击。当日22点起，百度检索量突然大增，5月16日，每秒钟攻击次数高达1000次，同一个词被查询次数最多达38863次，数十名工程师顽强抵抗，与黑客共进行了长达66小时的对抗，5月18日15点54分，黑客终于败下阵来。
2003年12月，百度推出了革命性的产品——百度贴吧。这是李彦宏 
“信息平权”价值观的技术呈现：结合搜索引擎建一个交流平台，以关键词为核心，让对同一个主题感兴趣的人聚集在一起，在特定场景中展开交流与互助。搜索引擎强调“分发”，贴吧则重在“聚合”，贴吧中生产出的内容再反哺搜索，构成内容闭合生态。
过去二十年，互联网公司在富氧环境中快速进化，其中佼佼者各自成为生态巨兽。它们不仅是追风者，更是造风者。
一种说法是，以市值论，百度已落后于腾讯和阿里。但以技术根基论，阿里在新零售、腾讯在产业互联网、百度在人工智能、华为在5G领域的绵密布局，将共同构成新一代商业操作系统。
企业家总会面临三岔路口的判断与选择，而且这种判断与选择唯有跳到足够长的时距，才能呈现其意义。二十年来，李彦宏错失过机会，可他清晰知道自己是谁，百度又要走向哪里。
2019年第六届世界互联网大会，他曾提过“生而不同”。“技术创新是一次伟大的冒险，我们付出百倍的努力，取得十倍的优势，方可领先一步。但是，大胆创新胜过平庸保守，所有创造商业奇迹的公司，都是因为他们“生而不同”。
这或许与唱衰者眼中形象颇为不同，百度过去、现在与未来的足迹折叠在2020年，会令人有一丝迷惑：这家二十年来深深嵌入你工作与生活的公司，为何常常遭遇批评？它因何长成今天的模样？又是否未来可期？
李彦宏并不担心错过机会，可他也担心错过趋势，“现在完全公开的互联网上的内容，其实不仅不再增长了，还有萎缩的趋势。”
他在百度20周年纪录片《二十度》中说，“如果你不能够建立一套属于自己的移动的内容生态，那么将来就会出现一个局面，不管你的技术有多好，但是可能没有内容可索引，那用户来这就搜不到东西了，这还是一个很危险的趋势”。
与李彦宏接触较多的人，对他超理性的“逻辑框架”都印象深刻，这也深刻植入了百度的基因，本文将呈现百度基因形成，这也是中国互联网二十年简史的一个切片。
2、生而不同
2000年北京四环路正式通车，中关村进入最鼎盛时代。这一年要落实中央领导提出的中关村科技园区“一年一个样，三年大变样”，电子大卖场兴起，卖光盘一个月也能挣两、三万。
位于中关村核心地段的北大资源宾馆全名为“北大资源燕园宾馆”，虽略有几分寒酸，可对刚回国的李彦宏而言，这里地处“中国硅谷”，租金还算合适，也能利用北大的校内网，实在是合适的根据地。
（李彦宏在北大资源宾馆创业时期）
大公司往往起于低微，相比联想的传达室、华为的仓库、腾讯的舞蹈房、阿里的民宅、新东方十平方米的违章建筑，百度第一间办公室已算舒适。
李彦宏并非光脚上路，他在硅谷做了8年搜索业务，出过一本书《硅谷商战》。如今带着从旧金山拿到的120万美元风险投资回国，团队初步成型。有钱有人有经验，扎进水大鱼大的市场，似乎只要等风来。不过，创业公司早期的坑，他一个也没绕过。
2000年1月1日，百度成立，租下1414、1417两个房间，一间在拐角，面积稍大，一间在正中， 
20平米左右。两天后召开第一次员工大会，说大会，共七人参加，分别是李彦宏、徐勇、刘建国、郭眈、雷鸣、王啸和崔珊珊，这就是后来所谓的“百度七剑客”。七个人中有四个是学生，有时候白天不能过来，需要五六点以后才能过来，所以开会一般是晚上八点以后。 
  
李彦宏并非马云那样善于激情布道之人，会上主要内容就是相互认识，然后马上进入主题，讨论了百度核心业务：搜索引擎框架。两人共用一个办公桌，面对面坐，办公桌之间隔断非常高，坐进去后外面人看不到里面，环境还算安静。
李彦宏与徐勇在1417房间，此房间也用于会议接待。1414房间用于工程师们办公，共10个座位。李从硅谷带回一幅画，算是房间内装饰之一。画上是当时全球IT业最有影响力的100人，当然没有他。
初创公司的性格就是创始人的性格，李看起来温和安静，不过他对于逻辑与技术很早就呈现出偏好。“百度七剑客”之一王啸回忆，原本他只想去互联网创业公司学习，所以对百度发展没有给予很高预期。但进入后意外发现，公司创造性很强，工作本身也很有价值。
王啸记得，搜索引擎当时在中国还是新事物，几乎没有人做过，还好李彦宏经验丰富，硬生生探出一条路。“做CEO需要操心太多的事。他非常勤勉努力，凌晨时候还经常发邮件。”他印象中，李讨论问题时“就事论事”的样子显得有些严肃，自己在他面前也会感觉紧张。
与很多人想象的不一样，根据“百度七剑客”之一的崔姗姗回忆，虽然李彦宏是非常出色的工程师，但到百度后，就没写过一行代码。李彦宏说这是因为他在硅谷时，也曾为搜索引擎公司服务，他不想在知识产权上，留下解释不清的东西。
不过他依然执着于技术细节，以彼时带宽条件，搜索引擎三秒左右响应也在用户承受范围之内，不过他要求百度必须一秒之内响应并给出结果，响应稳定性至少达到99.9%，大家都觉得不理解，可谁也拧不过他。
“我非常佩服Robin，他看待问题通常用逻辑审视方式，理性通透，且做事沉稳，我基本没见过他有着急的时候。另外，Robin非常自制，当他决定做一件事时，就意味着他对这件事有足够自信”。他称自己从李彦宏身上学习了这些特质，遇到问题常常告诉自己：没有过不去的坎，尽量让自己专注于对事物的理性判断。
早期几个人写代码能力都不错，王啸至今还记得算法大体路径。他们沟通出算法整体思路，编程就变得很快。当时团队编程到了“很嗨”的忘我境地，大家经常一抬头发现天黑了，再一抬头，就到了清晨。由于情绪亢奋、精神集中，顾不上吃饭和喝水也是常事。他感叹，如果凌晨12点就回到住处，虽然电梯都关了，大家还觉得到家挺早。
3、分水岭
先跳跃一下，来到2010年，这一年是中国互联网的里程碑节点。
3月23日凌晨3点，谷歌宣布将中国搜索服务由内地转至香港，引发了中文互联网世界一场地震。
5天后，3月28日下午，中国IT领袖峰会，腾讯董事会主席兼CEO马化腾、阿里巴巴董事局主席马云和李彦宏有一场对话，这也是他们之间第一次公开交锋。
主持人刘二飞开场就问了李彦宏一个颇具挑战性的问题：Google退出中国肯定风云突起，你觉得今后几年最大的竞争对手会是谁，会是微软还是阿里巴巴还是腾讯？
李彦宏回答：这是一个典型的媒体问题，媒体总是喜欢看到大家相互打仗，打的越激烈越好。
这句话在网上传播，为李彦宏招来了批评。李创业生涯里，他曾数次因为发言片段被摘录出来而成为标靶，如关于云计算、关于平台责任、关于用户隐私等，特别是，不只一次因为谷歌退出中国。
其实结合上下文，他说的往往不过是常识，但传播碎片化背景下，企业家不仅要注重言行整体逻辑，也要尽量保证每一个切片不出现漏洞。
他性格显然难以做到八面玲珑，滴水不漏。非不能也，而不愿也。这是他与公司所面临的一个尴尬——虽然最早提出连接人与信息，却也常常在它参与缔造的信息世界中处于失语。
每年都会发生一些影响产业格局的大事，只是2010年这块画布，涂上了若干墨迹，当时看来只是一点，却逐渐浸润扩大，终于连成一片，变成一幅恢弘画卷。
这是真正意义上的中国移动互联网元年。1月13日，国务院总理温家宝主持召开国务院常务会议，决定加快推进电信网、广播电视网和互联网三网融合。6月30日，国务院三网融合工作协调小组审议批准，确定第一批三网融合试点地区（城市）名单，“ＳｏＬｏＭｏ”，即社会化、本地化、移动化成为主流。
这一年，互联网公司每天都在演绎焦灼、冲突与自我救赎的故事，最终百度、阿里与腾讯分别掌握了互联网最重要三个入口。一个概念形成与固化，非一日之功，很难查出BAT最初定义者，但大概2009年底至2011年初，它们成为公认的三巨头。
2010年之前，百度的技术基因主要围绕“搜索框”做文章，此后它向多个阵地突围，最后聚焦于人工智能。
4、战略定力
李彦宏创业时，纳斯达克指数从1500点一路上扬，到2000年3月10日，突破5000点大关，搜狐、新浪、网易、中华网等纷纷赴美上市，门户网站几乎包揽了全部流量。彼时的百度，看高高在上的门户，与后来创业者仰视BAT也差不多。
2000年5月，百度以每年8万美元服务费卖出第一套搜索服务，买主是硅谷动力。9月，百度获得了德丰杰联合IDG投资的1000万美元。它借势在北京香格里拉饭店召开发布会，来展示搜索引擎技术。尴尬的是，发布会前一分钟，饭店断网了，演示根本无法进行。
不过这没有阻碍它的进击，又过了半年，搜狐、新浪 、ChinaRen中国主流门户相继成为百度搜索引擎用户。
李彦宏此刻面临向左走还是向右走的抉择。产品继续To B，能保持良性现金流，改道To 
C，看起来是更广阔市场，却缺乏明晰商业模式。后来李放弃躲在大站背后，客观原因是互联网泡沫破裂，门户业务萎缩。但即使环境未变，做技术供应商对他而言也是权宜之计。他对信息平权有坚定信仰，早期就把愿景定义为“让大家更便捷获取信息”，认为信息面前人人平等，信息不对称是最大不公平。
李提出要做独立搜索服务网站，遭到创业伙伴的反对。2001年8月，李彦宏去深圳分公司出差，因病住院，关于做独立搜索引擎之争也到了图穷匕见时刻。出院后，他在深圳办公室参加视频电话会议，一反常态，情绪激动说了三个小时。他认为当前百度主要客户是门户网站，自己市场份额已占到80%，还是不能赚钱，说明商业模式有问题。要获得高成长速度，就必须把重心转移到其他地方，有自主流量与门户网站。
又争论了几个小时，还是没结论，李彦宏爆发了，猛地将手机摔在桌子上，大声说：不让百度做独立搜索引擎网站，那就别干了。
创业者与投资人之间的剧烈冲突，曾在多家公司上演，2011年支付宝事件中，马云也曾不客气的把孙正义称为“善于谈判的商人”，习惯在“骨头里面挑刺”。但李平时表现的温和安静，甚至近于沉默寡言，爆发并不寻常，隐喻着他是一个不会在核心问题上妥协的人。
此方案最终还是在董事会获得通过，所有人都看到了李彦宏不惜鱼死网破的决心。
2001年9月20日，百度推出了“你想要的，正在找你”搜索引擎竞价排名服务，并正式推出网站：百度一下，你就知道。
前百度产品总监李健回忆，2000年由于互联网泡沫破灭，很多公司股票都跌到1美元左右，恰好那时出现了电信增值服务——彩信业务，只要去做就会带来大量收入，多数互联网公司都蜂拥而入，只有百度不做。
“其实我们开会也讨论到底要不要做，后来Robin认为我们要保持专注。我认为这个决策是对的。那时与谷歌竞争胶着，有一大堆要做的事，我们守护的是更庞大的事业，没有必要分散精力。在我看来，百度对快钱忍耐力非常强”。
2002年公司从北大资源楼搬到海泰国际大厦不久，百度资金链又紧张了。曾在百度负责过代理商业务，后来创立微播易的徐扬回忆，有个朋友告诉他，自己公司需要开发一两个程序，大概40多万费用，看百度工程师是否愿意干。徐扬兴冲冲去找李彦宏，说Robin咱们有个生意，大家工资有着落了。
李彦宏反问：这与搜索引擎有关系吗？徐扬说没有，但能解决咱们现在的问题。李彦宏又问，如果咱们做外包公司，以后还有没有一个很牛的搜索引擎？就把这个事否定了。
未完待续