众所周知，印度电影想要在国内爆火，必须得是现实主义题材佳作。
《三傻大闹宝莱坞》对于印度教育制度的剖析，《摔跤吧！爸爸》对其女权现状的关切，无不表意锋利。



网飞前不久新上线的印度电影《白虎》，算是承接余续，对印度的老大难问题——贫富差距和等级差异表现地触目惊心。
本片目前在豆瓣评分虽然没有逆天，尚且为7.6分。然而不少影迷皆将其视为印度版的《寄生虫》，同样围绕着贫富两个阶层的人物而展开故事。

01

男主角巴拉姆自幼出生在拉奇芒格阿尔的贫困家庭。哥哥基善靠砸煤炭，在茶店打工赚取微薄收入；父亲虽一生勤勤恳恳，可但凡领到薪资，不是被地主强取豪夺，就是被奶奶搜刮干净。



最可怜的是，父亲得了肺结核后，由于村里没有医院，迅速病入膏肓。
当众人以为他已死去，将他架上火堆焚烧时，小巴拉姆却惊愕地发觉，此时被烈火炙烤的父亲实际上脚趾还在动弹，并没有去世。



在这里，所有人都过着麻木痛苦地生活，如同《活着》中的富贵一家。
不过，小巴拉姆曾经幼稚地以为自己可以摆脱这一切，因为他天资聪颖，面对老师的提问他对答如流，本该有更好的出路。



可升学与教育并不属于穷困人家的孩子，巴拉姆和哥哥基善一样，不久便辍学做锤煤炭的苦力，打小茶馆的下手。
直到成年之后，当巴拉姆看到地主家的小儿子阿肖克，西装笔挺地从轿车上下来，亲和地将耳机塞到穷孩子的耳朵里，他察觉到，这位旅美留学归来的公子哥将是改变自己命运的天使。



巴拉姆敏锐地抓住时机，向悭吝的奶奶借了300卢比，到城里学习驾驶技术，打算给阿肖克作私人司机。
果不其然，在巴拉姆找到地主的豪宅之后，一通彩虹屁吹捧，获得了他的欢心；而巴拉姆本身的伶俐劲儿，更是赢得了阿肖克的好感。



就此，巴拉姆从贱民到仆人，跨越了原来的阶层，从此衣着整齐地摆脱了原来脏兮兮的生存环境。
可巴拉姆任劳任怨地迎合地主一家后，并没有获得更多的好感。低种姓带来的耻辱感，以及作为第二司机的歧视性待遇，让巴拉姆在阴暗的道路上越走越远。



他曾经为阿肖克的妻子酒驾撞死人一事立下大功，但换来的却是自己得为主人背黑锅，成为车祸的罪魁祸首。
他也曾在阿肖克因失去妻子而一蹶不振时，用无微不至的照顾换来主人短暂的兄弟相称，可没过多久，鄙视、区别对待和冷漠，一如既往地阵阵袭来。



巴拉姆到底是选择继续蜷缩在仆人的穴洞中卑躬屈膝，还是奋力一搏，为自己的人生赢得彻底的自由？影片其实一开始便告诉了我们答案：巴拉姆果敢地选择了后者。

02

巴拉姆的选择，让《白虎》和《寄生虫》相比，有着截然不同的调子。
如果说《寄生虫》是让金家通过伪装，不断从朴家窃取生存源泉，且最终失败的话，那么《白虎》无疑在一开始就埋下了一颗定心丸：这是一则屌丝逆袭的成功学案例。



但这并不代表《白虎》没有悬念铺排，因为直到影片最后，巴拉姆才绝地反击，亲手杀死主人阿肖克，并取而代之。
所以，本片既非聚焦于巴拉姆早期的悲惨生活，亦非展现他如何改天换命，一步步跃入上层社会的红毯，而是花了大量的篇幅，讲述巴拉姆和阿肖克及其家人之间的相处。



在巴拉姆原先的计划中，他只不过想成为阿肖克的私人司机，见识大场面，过上相对稳定体面的生活而已。
然而当他进入地主家之后，他却被地主一家当做替罪羊，差点陷入囹圄。
某种程度上来看，巴拉姆在杀害阿肖克之前，只是一心求稳的小庶民，他想要的并不多，如同金家只不过想要过上韩国社会最一般的生活而已。



可阿肖克却是一个虚伪且懦弱的主子。他既不像父亲或哥哥那样偏执暴虐，对低种姓的平民拳脚相加，浑身戾气；但他同样不会像妻子那样，对巴拉姆平等视之。
阿肖克说巴拉姆到底是一个“半桶水”。本质上，阿肖克依旧是印度上层地主家的公子哥，对主仆关系有着绝对的主导权。



在苦闷时，他会找巴拉姆倾诉，甚至唱歌应和，以兄弟相称，可一旦巴拉姆触碰到阿克肖的情绪和利益，甚至让他难做时，阿肖克便会立马翻脸，恢复到本来面孔。
因此，巴拉姆和阿肖克的相处模式非常微妙，他们代表着印度当下社会，新一代地主继承者，和新一代平民仆役之间的共生关系。



这种共生关系的本质在于两者都摆脱了上一代的刻板思维习惯，地主不再是不通人情的霸王，仆役不再是麻木不仁的蝼蚁。地主有向下的俯视欲，仆役有向上的逾越心。
正因如此，《白虎》的情感表达显然要更加微妙。从剧情模式来看，它和《三傻大闹宝莱坞》、《我的个神啊》等商业爽片一样，有着逆袭的快感，然而它又分明让你看到，巴拉姆最后捅向阿肖克的那一刀，经历了多少内心的挣扎和盘算。

03

或许正是这些挣扎的内心戏，才让《白虎》显示出和一般印度商业电影不同的质感。
不管是巴拉姆在面对老妇的乞讨时，突然暴跳如雷，还是他在贫民窟的荒地上，和疯癫的老汉一样，脱下裤子如厕，都深得心理侧面的描摹之道。而这一切，都和拉敏·巴哈尼这位伊朗裔导演分不开。



巴哈尼早年间，其实是一位准艺术片导演，但是他一直关注底层叙事。
2005的《推手推车的男人》，讲述了一位巴基斯坦移民，在纽约曼哈顿街角的边缘生活。



2007年的《拉丁男孩的天空》，又将视角移到一位拉丁男孩身上，他和姐姐在纽约皇后区相依为命的生活，以及无处容身的涩味，令人久久不能忘怀。



这两部影片，也被著名的艺术电影蓝光碟厂牌CC收录，足见其艺术品质。
著名的影评家罗杰·伊伯特曾将《拉丁男孩的天空》列为2000年以来的佳片排行榜第六，且对巴哈尼大为赞许。
此次他执导的《白虎》虽然是部标准的商业片，但却改编自印度作家阿拉文德·阿迪加的同名作品。这部处女作，早在2008年便获得了英国著名的文学奖项布克奖。



巴哈尼此次的改编之举，并不只是执导了一部印度版的《寄生虫》，或者暗黑版的《贫民窟的百万富翁》，更进一步来说，他是在捕捉印度底层社会被湮没的话语权和残酷现状。
在男主角巴拉姆的讲述中，“鸡”和“白虎”成为两个极富寓意的动物意象。
鸡，寓意的便是印度种姓制度中“最低贱”的平民，他们是一群不敢反抗，安分守己，等待被宰割的动物。



而关押他们的“鸡笼”，既是地主们用随意宰杀的“连坐”手段进行的死亡震慑所编织，也是千百年来印度社会对“贱民”们的漠视所构成。
可巴拉姆恰恰是鸡笼里的一只白虎——一代人才会诞生一头的神兽。他不甘心此生和父亲一样，没有选择权，在濒死状态下，被亲族们用柴火烧死。



不过巴拉姆选择的热血逆袭有用吗？
他眼见着儿时崇拜的女政治家收受贿赂，听到地主豪强和官僚体系沆瀣一气，他能做的是什么？只能是杀人越货，暗黑重生。
就像他自己说的，在印度，想要从底层翻身往上，只有两个方法：一个是从政，一个是犯罪。
而这，正是巴拉姆用自己的经历，讲述的最无奈冰冷的事实。