12位女摄影师拍下12张女性肖像。
这12位女摄影师中，有的是职业的《国家地理》摄影师，有的是《国家地理》社区的业余摄影师，但她们的图片却有相同属性——诚恳、有温度、有重量；
12张女性肖像中，有海地贫瘠国土上的女学生；
有埃及遭受丧子之痛的母亲；
有阿富汗拯救母亲与婴儿的女医生......
在这个性别平等尚存争议的世界，这些照片讲述关于希望、勇气和苦难的故事，是关于生存的不屈——这不分地域，也不分性别。


Philomene，海地，1988

Philomene，是海地贫瘠西北部博尚普小镇的一位女学生，虽然这里除了低矮的牧豆树之外，寸草不生，但在这个女孩的脸上，我看到了海地人民非凡的精神和力量。Philomene的脸上洋溢着祖国历史赋予她独有的骄傲——海地是第一个因奴隶起义成功而诞生的黑人共和国。
我是在1988年给Philomene拍的照片。现在，她已经是一位成熟女性了。
在海地，无论她们是贩卖蔬菜、木炭、旧衣物的女商贩；亦或企业家、政治家或教师，无差别的——每个女性都是这个小小国家的粘合剂，正如，当我看到女商贩头顶一大篮货物或一大桶水走在街道上时，仿佛是带着王冠的女王。在海地，她们无论是谁，都洋溢着骄傲，而我在Philomene身上看到了同样的东西。
“当我展示自己在海地的工作成果时，总是会用Philomene的肖像作为结尾，因为在她脸上代表了这个国家、以及各地女性的希望和梦想。”
——Maggie Steber，《国家地理》摄影师


Safeya Sayed Shedeed，埃及，2012

Safeya Sayed Shedeed是一位母亲，来自埃及。她的儿子在抗议活动中被埃及警察杀害。Safeya从头到脚一袭黑色装束，在埃及的服丧传统中，这标志着一种内心无法恢复的沉痛。
“我只想给我儿子报仇。”她告诉我。
我看见成年男子像小孩那样哭泣，老年妇女像战士那样大声疾呼，也遇到了像Safeya这样泪眼婆娑的母亲。我经常回顾这张照片。我对她的表情感到疑惑，它给我的印象介乎于平静和悲伤之间。我在内心细细思忖，到底要多大的力量才能让她振作起来？
——Maggie Steber，《国家地理》摄影师


22岁的Cynthia和4个月的Vivian，美国休斯敦，2013年10月19日

休斯敦郊区一个寒冷的早晨，我遇到Cynthia Santana和她4个月大的小孩。我的任务是为美国《国家地理》杂志做探索美国饥饿问题的报道，展现美国郊区的食品不足问题。
Cynthia说：“当我怀孕时，能吃到的只有谷类、谷类、谷类和谷类。家里除此之外一无所有。”
在庞大的休斯敦郊区近距离目睹贫富之间的极端差异，这让人心生不安。Cynthia在无营养食品的条件下养育胎儿。为什么？她和宝宝的健康难道不如其他母亲重要吗？对我来说，在美国这样的国家却存在食品不足，反映了这个社会将“某些人”的价值看得比其他人更高。
——Kitra Cahana，《国家地理》摄影师


工厂女工，美墨边境，华雷斯城，1998

从1993年开始，臭名昭著的华雷斯城——美国墨西哥边境上的一个200万人口的城市每年都有很多女性被杀，截止目前已有400多名女性遇害，失踪5000余人。
1998年8月份，我在臭名昭著的华雷斯城，为一篇报道失踪和被谋杀女性的文章拍摄照片。此前，一个女工在等公交时被绑架。
于是，我来到同一个公交站，四处徘徊看看能发现什么，然后我看到了这个女孩，她同样是工厂工人、同样在这里等公交车。她当时16岁，周薪50美元。她没告诉我她的名字，但允许了我的拍摄和询问。当她沉浸在自己的思考中时，我在非常近的距离拍下了这张照片。
也许任何一位摄影师都能拍到这种照片。但是我作为一个女性，在这个危机重重的危险城市的危险夜晚，她和我在一起时会感到安全。
“足够安全——安全到她能够依旧沉浸于她自己的思考之中，此时，我才看到她表情背后真实的自我，那时她不用担惊受怕，我庆幸我并没有转身离开、视而不见。”
——Nina Berman，《国家地理》摄影师


Sudia bis Malaha Haqmal医生，阿富汗霍斯特，2013

在拍摄阿富汗的产科医院之前，我从未见过鲜血和死亡。在这里，妇女和儿童在生产期间的死亡数字创下了记录。而这些女性医生与助产士，却为拯救阿富汗的母亲和婴儿而奋战。
在阿富汗，有的人损毁道路、检查站；有的人暴力抢劫、交易毒品而不受管制；在阿富汗，也有一批女性，尽管为数不多，但她们正在与世界上最高的产妇死亡率战斗。
“社会上很少允许男性医生为女性患者诊疗，像Hagmal医生这样的女子，成为了阿富汗最关键的救星。”
——Andrea Bruce，《国家地理》摄影师


Phyllis White，美国肯塔基州皮威谷女子矫正所，1978

我在一次任务中遇到了Phyllis White，她曾在5岁时被强暴、13岁时被轮奸，她出于自卫用枪射击她的男友而入狱。她被囚禁了9年——这大约是她人生中三分之一的时光。
在之后的四年里，随着我的拍摄，我们成为朋友。我在一次关于她的庭审中出席，避免了她被判为三级重罪，这原本会毁了她的一生。我看着她从过去充满暴力的生活中站了起来。作为暴力和家庭暴力受害者的妇女，需要走过一段艰难的人生之路。我的报道没有改变她的人生，但我相信我给了她希望。
“我也知道，我因为认识了她而变得更加明智。”
——Melissa Farlow，《国家地理》摄影师


Naima ，美国缅因州波特兰，2014年

我从Naima身上学到了许多东西——她勇敢、有趣，并且有着强大的内心。在这张照片中，我们去港口闲逛，风儿吹扬着她的头巾。
Naima家人逃离了索马里，在非洲一个难民营生活数年，最终于2001年定居美国。我们相遇时她17岁，她一边上学，一边照顾父母。父母希望她能维持和延续他们民族的文化，不要被英语世界同化。
——Amy Toensing，《国家地理》摄影师


RoliaManyongai-Jones，美国俄勒冈州波特兰市，2014年

我一直为Rolia拍摄照片。她曾遭受来自同胞们的歧视，忍受了无数艰难困苦去追求自己的梦想，如今也克服了失去爱、家人以及祖国的伤痛。
“她或许便是所有非洲女性的灯塔，还将继续为那些早已绝望的人灌注希望。”
——Sandy Banister


Nosy Iranja ，马达加斯加，2014年

图中的女人名叫Nosy Iranja，住在Marotogny，打算去Nosy Iranja岛探亲，所以我们答应带她一程。她患有麻风病。现在，如果发病初期就发现很容易医治。但是马达加斯加很多村庄都相互隔离，导致就医非常困难。由于没有及时就医，这个女人的右腿不得不截肢。
她的坚强之处在于，虽然病魔缠身并且被截肢，但她仍坚持着生活，依旧探访自己的孩子，哪怕步行加坐船需要几个小时。这种不可思议的抵抗苦难的力量，从她的脸上时隐时现着......
——Sébastien Desbureaux


Terra，南非开普敦，2012年

拍摄Terra的这幅照片时我正在南非乡镇做“彩虹女孩”项目，这个项目是我现行项目“骄傲的非洲女人”的第三部分，需要拍摄女同性恋者。
被摄对象自述：“我叫Terra，1989年4月21日出生于开普敦。16岁时，家人发现我是同性恋便把我撵了出来。在这之前，我一直偷偷的过着同性恋的生活，但是生活在谎言里是很痛苦的。你必须站出来做自己。Terra是一个男性化的名字，在我生活的地方，这个名字居然帮我获得了尊重。我们有自己的自由，不应该活在恐惧中。我们彼此爱护，任何人不能也不应该把我们分开！”
“现在，我们面对的不是种族隔离，而是我们自己内部的隔离。”
——Julia Gunther


Kazuko Kurashina，日本东京，2014年

这是一个意外获得的珍贵时刻。95岁的Kazuko Kurashina是我们家的女族长，当时她刚吃完晚饭，晚饭有寿司、生鱼片（新鲜的金枪鱼，她的最爱）以及一杯绿茶。饭后闲聊一会儿，她决定休息了。我看着睡着的她，一双饱经沧桑的手盖在脸上。那时她刚睡着，正准备去梦乡遨游。
她在日本北方出生和长大。她的第一个儿子因疾病而夭折。如果那时有抗生素，儿子的命也许可以保住。而她，几乎用了一生的时间才克服失去孩子的伤痛。
“她就像是一个时空胶囊，承载着近一个世纪的故事和回忆。”
——Hiro Kurashina


Reggio Calabria，意大利，2014年

我拍摄的是一个印度锡克教教区，并在这个寺庙里度过了好几个周末。在这个教区里，锡克教的男女都在同一个房间里祈祷。我很喜欢这张照片，虽然不了解照片中女人的生活。我只知道她结婚了，有两个孩子。当她还在虔诚的祈祷时，我抓拍了这个时刻。对我来说，这张照片体现了强大的精神力量。
——Paula Kajzar