他总是夸自己的名字好，“我是工农兵，三面红旗”。
年龄上，他大我好几岁。个头，我比他矮一大截。他和我，相差将近一代，但他似乎没长大，总爱跟我这小字辈在一起混。憨厚实在，心眼好，只是脾气有点倔驴，有一把实实在在的力气。
田间除草，他最积极。钢锹翻地，他最卖力。总是得到队长和社员的表扬。年终分红的时候，却发现自己所得和别人没啥差别。突然明白了，哦，干多干少一个样。后来，他也学会了磨阳光。。好阳光，慢慢磨，干得多了划不着。
正值，我渐渐长大的70年代，上小学，土话“走书房”。
三旗的手里总爱举着个收音机，听评书，听每周一歌。走在山间的小路上，他就开始给我讲“杨门女将”，说着说着就叉到了“隋唐演义”，赶紧补救，”不对，穿到唐朝了。嗨，反正唐宋都差不多”。每每整点报时，他都要举起手腕，得意地说，“只差三秒，上海手表”
柿子树上，探高扒低，他摘最软的给我。有时候，还生着一小旮瘩，我一不小心吞了下去。回到家，麻烦来了，拉不出来。父亲找了一根铁钉，给我做了外科手术，终于上下通了气。 
初中上晚自习，他就在窗外等我一起回家。放寒假，又叫上我一起看守本村学校。
他去水泥厂干活，也叫上我。先去灶上把馍和菜给我打好，然后自己去干活，并吩咐说，有包煮饼在抽屉。我吃完醋溜白菜，再从暖壶里倒进一些开水当汤喝，尽情地听着，“被爱情遗忘的角落”。
我们都是影迷。但新建影院是要收票的，可我们不想买票。先买一张真票，返回村里立即刻印，再把真票退回，用假票入场。为了防止被辨别，入场的时候要趁人挤人，前推后拥，你吆我喊，以便混淆视听。
他喜欢买“大众电影”，美好的封面贴了一墙。我从那时认识的张曼玉，身着浅绿色的线衣，素装淡描，不同于内地的影星，大红大绿。
他结婚那天，吃的六六席。我小，帮不上忙，也没有上礼。但婚后没多少日子，问题来了。听邻居大嫂大妈议论着，“要不送他到太原，花街柳巷的去试试？”，我听不太懂，直到上了大学，“啊，原来如此。难怪最终夫妻俩各自东西”。
小学缺教员，作为照顾把他按插了进去，反正他喜欢跟孩子打交道。所幸的是，县教育局还给转了正。
离开山村的这些年，见面的机会就少了，但那份友情一直萦绕故土。每次回家，都是他头一个来访。言谈间，得知他又续了一房，带着个扎小辫的酱油瓶。姑娘成人后，招了上门女婿。据说，把他当教员攒的钱也糟蹋的够呛。
母亲在医院闭眼的那天，我姐给村里打了个电话，让人把老院收拾一下好停灵。一下子招来好多帮手，拔草，扫院，搬东搬西。。临了给他们发钱，没有一个人收。三旗，最先来，最后一个走。一边干活，一边流泪，代替回不来的我。
  ~
    ~
~


贴主:不只拾拾影于2023_12_23 15:52:36编辑