时光撰稿人 | 小熊软糖

 不要温和地走进那个良夜。 


暌违九月，宫崎骏新片终于在4月3日，正式与内地观众见面。 这是宫崎骏执导的第十二部长篇动画电影，也是继《千与千寻》之后，再度获封奥斯卡最佳动画长片的宫崎骏电影。 新片首次于内地公映，时光君自然迫不及待，去一探究竟—— 《你想活出怎样的人生》
 苍鹭与少年 
本作故事依旧延续着传统的宫崎骏童话风格，即少年/少女在奇幻异世界中的大冒险。

 

少年牧真人的母亲久子在空袭的炮火中去世，随着父亲迎娶小姨夏子，一家人为逃避战乱，返回姐妹两个的乡下老宅居住。

 

然而，已是成年人的父亲能够承受悲痛，开启全新生活，年幼丧母的真人却不能。




每一晚，他都会梦到母亲在火中消失。进入新学校后，阴郁孤僻的性格也使得他与同学们格格不入，备受欺凌。

 

为逃避社交，真人甚至用石块砸伤自己的脑袋，以伤病为由闭门不出。





可生活并未因此重归平静。

 

一只突然出现的苍鹭，总是不停在骚扰他，说着“你的母亲没有死”之类的怪话。




它还引诱真人，走向老宅附近的废弃神秘塔楼。



据女佣婆婆所说，塔楼原型本是块从天而降的陨石。真人的太舅公发现了陨石的秘密后，在外围修建了塔楼，之后，便永久消失在了塔楼当中。




而真人的母亲久子，也在年幼时进入过塔楼，并失踪长达一年之久。




更离奇的是，很快，因怀孕而身体虚弱的继母夏子，也在走向塔楼后消失不见。

 

陈年旧事的秘密，苍鹭的言语，继母的失踪……无一不在推动着真人进入塔楼，一探究竟。




崭新的奇幻冒险就此展开，观众也跟随真人足迹，再度饱览充满宫崎骏独特想象的魔幻世界。

 

一个“死后的世界”。

 

在这里，有戴着斗笠乞食的黑色亡灵，有天真可爱，随时可能投胎转世的哇啦哇啦。有以哇啦哇啦为食的鹈鹕，还有好斗贪吃的鹦鹉。




当然，也有着令真人感到熟悉的另一名人类少女——火美。




火美用火焰魔法救下真人，并带他来到夏子的产房，可二人都遭到陨石的攻击昏迷。

 

再度醒来时，真人发现自己来到一个更高纬度的世界，并见到了此方世界的创造者，他的太舅公。




原来太舅公已经年迈，他派苍鹭将真人引入塔内，就是为让真人继承自己衣钵，留在异界，替代他维护此地平衡。

 

是要回到残酷的现实世界，继续做难以融入他人的孤独少年，还是忘掉一切烦忧，成为此间世界的统治者？




老宅中，母亲遗留的旧书里的问题，终于再度摆在真人面前——

 

你想活出怎样的人生？

 


反战思想

 （以下内容涉及剧透，请酌情观看）



生于1941年的宫崎骏，幼年时曾亲历过第二次世界大战，并因战争而辗转。

 

亲眼见证过战时残酷景象的童年创伤，加之战后日本社会政治经济方面多年持续的动荡，都使得坚定的反战思想深深植根于宫崎骏心中。

 

这种对战争的痛恨，以及紧随其后，有关人文主义的思考，均在其后续艺术创作中有所体现。




与《红猪》《起风了》《天空之城》《哈尔的移动城堡》等作品一样，《你想活出怎样的人生》同样是一部充满隐喻的宫崎骏式反战影片。

 

新片故事发生于二战最高潮的，距离日本战败只有一步之遥1944年。



在这场战争中，少年牧真人经历人生剧变。不仅失去了母亲，同时也与过去平稳安乐的生活彻底作别。




结合历史背景再去观看动画，我们会发现，奇幻世界中的种种，其实都与现实遥相呼应。

 

本作故事中，异界的诞生与一枚明治时期降落在此地的陨石息息相关。

 

黑色舟状石头，以及真人初入此地后看到的船队，很难不令人联想到1853年的“黑船事件”。




见证过欧美坚船利炮后，重新掌权的天皇发起维新运动，一举使得日本由封建社会转为资本主义社会。



与之呼应的，是真人的太舅公在同一时期借助陨石的力量，创建新的异世界。

 

然而，明治维新带来的经济与军事力量的高速发展，最终导致日本走上对外扩张侵略的道路。



异世界内的生物间的种种冲突，也逐渐开始脱离太舅公的掌控。




这一点，在真人进入塔内世界后，遇见的铁门上也有所体现。

 

紧锁的大门上刻着“学我者死”字样，门后则是巨大的石制墓碑，显然暗示着，日本对于西方文明的一味模仿，最终只会招致覆灭。




留心观察，在真人通过隧道走入塔中时，入口处的石门镌刻着“fecemi la divina podestate”字样，意为“神圣的力量、无以伦比的智慧”。 

该句出自但丁《神曲》地狱篇第三首《地狱之门》，实际已向观众明示，所谓的异世界，便是亡者的世界。




可爱单纯的哇啦哇啦，可看作是世界各地因战争而死的平民。

 

而以哇啦哇啦为食的鹈鹕，则是那些被军国主义思想蛊惑或裹挟的日本人。他们如今的生活，正是建立在对殖民地人民的敲骨吸髓之上。




但影片中，同样借鹈鹕之口说出，它们是被迫被卷入这里的，想要逃离却逃不掉，只能以食用哇啦哇啦为生。



虽以贪婪的形象出现，但从另一层面上讲，他们同样是战争的受害者，可恨亦可悲。




至于那些成群结队、训练有素的鹦鹉，自然是军队的指代。




影片中它们所举牌子印有“Duch”字样，源于英语Dutch。



Dutch词源又出自德语Deutsch，是德国人对自己民族的称谓。二战期间，由希特勒领导的纳粹德国是最强大且残暴的法西斯国家。

 

至此，鹦鹉们的食人本性，与对鹦鹉王狂热崇拜的原因不言自明。




真人进入到更高维的世界后，发现太舅公正在摆弄13块石头制成的积木。他质问对方，为什么是石头，而不是木头。

 

因为13在西方传说中是不吉的数字，石头是西洋传来的建筑材料。旧时的日本，石头只被用以制作墓碑。




正是西方思想的传入，最终导致日本统治阶层野心膨胀，对外发动战争。如果继续维持这些被污染的石头组成的世界，那么一切都不会改变。

 

而在真人拒绝太舅公后，塔内世界也确实因为鹦鹉王的激进而走向崩坏。




现实世界的一年以后，1945年，日本宣告投降，第二次世界大战终于结束。

 

回到现实世界的真人，经历了异世界的冒险，成长并取得了面对新生活的勇气。对“你想活出怎样的人生”这一疑问，心中答案已然明晰。

 

战后的日本人，则同样面临着这样的思考。




影片留白之处甚多，相信大家在亲自看过后，都会拥有自己的解读。

 


告别之作

 

影片开拍后，已年近80岁的宫崎骏身体状况越发不济，甚至一度表示，已“做好在制作这部动画电影中间死去的准备”。



所以，尽管“告别之作”已成为粉丝之间的玩梗，但大家心里其实都清楚，这一次所说的告别，大概率是真的了。




久石让担任作曲，米津玄师定制主题曲，菅田将晖、木村拓哉等人气日本演员配音……星光熠熠的阵容，也能看出工作室对于本作的重视程度。

 

然而，影片真正上映后，却被冠以“宫崎骏最晦涩、最难懂、最意识流的作品”之名。

 

许多人直呼看不懂，并将宫崎骏本人所说“我自己也有一些地方还没完全理解”，曲解为创作者本人都不知道自己在画什么。



映后评分两极分化


会有如此结果，其实与影片的宣传策略息息相关。

 

影片名为《你想活出怎样的人生》，取自日本作家吉野源三郎1937年出版的同名小说。



6年前，电影标题公布的前两个月，该小说改编的漫画作品首次于日本发售。




 

当时大部分粉丝猜测，影片内容应当与原作故事有所关联。但由于吉卜力工作室坚决实行“零宣传”策略，就连业内人士，都对电影情节梗概一无所知。

 

这也就导致，很多读过原作的观众走进电影院后才发现，动画原来只在精神层面，与小说中的对军国主义的批判遥相呼应，其本质依旧是宫崎骏原创故事。



 动画中出现的原作

于是，当那些高速转换的场景与充满隐喻的设定一股脑涌上银幕，来不及细思的观众，自然会生出“看不懂”的感觉。

 

事实上，如真的将这部电影视作宫崎骏对自己人生的回顾、致敬与总结，那么许多情节，便不难理解。

 

观影过程中，还能寻出不少过往作品的彩蛋——

 

比如老宅中的女佣婆婆们，都与《哈尔的移动城堡》以及《千与千寻》中的婆婆形象类似。




可爱的哇啦哇啦和《幽灵公主》中的木精灵造型相仿。




塔楼中那些通往不同世界的门，在《哈尔的移动城堡》中也有出现。




夏子产房里攻击真人的纸条，与《千与千寻》里攻击白龙的纸人简直如出一辙。




甚至在影片主角真人的设计上，宫崎骏也参照了自己的人生经历。

 

真人的父亲也和宫崎骏的父亲一样，在战争时期经营着战斗机工厂。受战争影响，随家人从城市搬到乡村的不只是真人，也是幼年的宫崎骏本人。



由于幼年时母亲重病过世，宫崎骏一直以来的愿望，就是能再度拥抱年轻健康的母亲。这一愿望，在电影中由真人代他实现。




至于那些随处可见的隐喻及象征，更是其作品中一以贯之的反战思想的充分体现，值得反复回味与深思。

 

这是宫崎骏的“人生电影”，他又怎么可能“没有完全理解”。

 

路演时的表达，显然是指即便已经83岁高龄，他仍在探索片名提出的问题，即“你想活出怎样的人生”。



这也是每个人一生中不得不面对的终极难题。

 

在这个假期，一起走进电影院，与宫崎骏告别，并找寻属于自己的答案吧。


-END-