何长工之女之孙女 毕汝谐（作家纽约）

   

   

   

   

   去年疫情飙起的前几天，何长工之孙媳开大奔进故宫，引起轰动；我不禁忆及文革前后与何长工之女、

之孙女交往的旧事。

   

   文革混乱，少男少女打破了男女界限，把大街当成社交场，是所谓拍婆子。

其时，我仪表出众，丰采夺人，系公认的拍婆子大师。

   

   且说这天，我来到西单商场猎艳，见一个眉眼还勉强说得过去、气质高雅的女孩笑眯眯地望着我，

知道机会来了，便单刀直入地道：同学，交个朋友吧。

   

   她矜持地只是微笑，不言语。我老练地以微笑迎对微笑，力图占居心理优势。

   

   她终于开口了，霸气地道：我是地质部的，我姓何！

   

   地质部姓何的很多，敢于如此张扬的，必定是部长无疑！

   

   我有些惊讶地脱口道：哦，你是何长工的女儿！你家就住在西单附近！

   

   她黯然地道：搬家了，搬到花园村了。

   

   我知道，一些倒台的部长都搬到花园村的普通居民楼了，便道：我家的老朋友武衡

（原国家科委副主任）也搬到花园村了，你认识他吗？

   

   她道：我们两家没来往。

   

   我卖弄地道：毛主席说过：我们要两条腿走路，不能像何长工那样用一条半腿走路（何长工是跛子）。

   

   当时，毛主席语录是最高指示，一言九鼎。

   

   我进一步道：何长工是老资格，可惜没当过中央委员；毛主席说过：

中央委员会不是湖南同乡会（何长工是湖南人）。

   

   我们越谈越投机，交换了个人资料。那时候，我拍婆子都用黄伟伟这个假名，

面对人脉广阔的何长工之女，我不想敬酒不吃吃罚酒，遂诚实地报出真名：我叫毕汝谐。

      

   

   只是，与她告别后，我继续在西单地区猎艳，大有斩获。

   

   过了半个月（我想杀杀她的傲气），我登门拜访；她开门后，竟然高兴地啊了一声，

直抒胸臆地道：毕汝谐，你这么长时间没来，我还以为你不来了呢。

   

   她的房间里有架旧钢琴，她喜悦地给我弹奏重归索莲托；她姐姐闻声走过来，

令其改弹莫扎特的土耳其进行曲；我暗忖：听说何长工言谈粗鄙，一口一个他妈的他娘的，

其女儿还有几分艺术修养呢。

   

   为了显摆自己并非俗流，我直率地指出：有几个音不准，该请人调一调了。

   

   她道：彻底修一次，要一百多块呢，我家没钱了。这是抗战时期缴获的钢琴，凑合弹弹吧。

   

   我暗忖：一切缴获要归公，怎么到了你家呢。

   

   我从未见过何长工，这是一个属于禁忌的话题；何夫人卧病在床，经常见面。我相貌堂堂，

举止斯文，家世清楚，很得何夫人的喜欢。有时，我就坐在病榻前与何夫人闲聊。

   

   她平平淡淡地道：我妈活不了几年了，这样的老红军，全国都不多了。

   

   她深深怀念昔日的荣华富贵，叹息世态炎凉，一家人饱受地质部军代表的冷眼；

她与刘少奇王光美之女刘婷婷交好，同为所谓可教育好的子女。

   

  我在何家多次见过日后成为王岐山夫人的姚明珊，一个相貌平平、迟钝木讷的女孩，

却从未见过刘婷婷；我不傻——这是因为刘婷婷长得比较



秀气；我只能见到她愿意让我见到的女孩，不可能见到她不愿意让我见到的女孩；

何小妹（她的乳名），女诸葛也。   

   我还见过她的几个哥哥姐姐，何长工子女皆以光字排列。

   

   毕汝谐毕竟是毕汝谐，积习不改，我行我素；终于有一天，

我在大街上拍婆子时被她撞了个正着，就此绝交了！

   

   文革结束，拨乱反正；我成为文化部的专业作家；文化部系统举办声乐培训班，

有个眉眼还勉强说得过去、气质高雅的女孩是何长工的孙女，我们谈得来；我欣喜地道：

   

   当年，我认识你姑姑，今天又认识你，我跟你们老何家就是有缘分！

   

   小何生冷不忌，霸气地道：不对，应该说是我们老何家跟你有缘分！

   

   何长工复出后，地位尊贵而无实权；据小何透露：在粟裕的追悼会上，

何长工因受到冷落大发脾气，奈何？

   

   光阴如驶，我几乎把她和小何都忘记了；不意何长工之孙媳突然成为新闻人物，

又勾起陈年旧事，颇有隔世之感。