第五章、无言的伤痛

 

你好像流云飘泊不停

你叫我难以追寻

你好像浮萍漂动不定

抓不住你的芳心

，，，
 

 

在我常年的旅程中，我一直随身带着一张母亲的照片，那是母亲送给我的。每到一地，我都会把她放在我可以看见的地方，桌上或者是床头。我看着她，仿佛她还在这个世界上，只是暂时去了某个地方，我们还有再见面的一天。

 

我用这种方式来抵抗遗忘，我的母亲，我和她只在这个世界上共同生活了不到十年，但是我的一生都无法摆脱她的影响。母亲去世的时候，我还年幼，对她的记忆有限。但在她离开后我几乎每天都会想起她。

 

我记得我小时，周末外公外婆会来看我们。外公是个矮小的男人，戴一副眼镜，说话慢条斯理。他原来是一个大学教授，后来因为讲课时讲错了话被举报，之后被下方到父亲工作的工厂，在锅炉房做一些打杂的工作。

 

外婆都会下厨给大家准备饭菜，而外公则会认真的帮我辅导作业，一笔一划的教我写毛笔字。那时他还不算老，但头发已经全白，背也变得不直了。

 

父亲大部分时间都不在家。每次外公来都会和母亲聊上一会。外公脾气温和，说话的时候总是慢条斯理，而母亲就在一旁听着。大部分时间她都一声不吭，但有一次我进去找玩具，碰上他们发生了争执，母亲背对着外公，掩面哭泣。

 

母亲是独生女，从小到大都很受父母的宠爱，从小衣食无忧。她身上有很浓郁的文艺细胞，喜欢唱歌跳舞。

 

 

父亲和母亲的关系让我一直感到困惑。在我眼里他们是非常不同的人，他们怎么会生活在一起呢？

 

我母亲出身于一个知书达理的家庭，从小接受很好的教育。而我父亲来自北方农村，文化程度不高，初中没毕业就去当了兵。在部队他由于个子高，学会了打篮球，后来还提了干。

 

他身材挺拔，相貌英俊，说话声音洪亮，似乎天生就有当领导的禀赋。后来他退伍转业到工厂，负责保卫科的工作。后来这个国家爆发了一场声势浩大的政治运动，我父亲也成为厂里一个民兵组织的首领。

 

我父亲身材挺拔，走在街上辨识度很高。很多女孩喜欢他，给他写信，有的甚至主动追求他。

 

但我父亲心气很高，他虽然出生在农村，但对自己未来的妻子要求甚高。他对那些爱慕者都不感兴趣。他看上了我母亲。据说我母亲一点都不喜欢他，她拒绝了我父亲。

 

但我父亲没有放弃，他找到我外公，锲而不舍的做我外公的思想工作。那时我外公属于下放改造人员，日子并不好过。父亲将他从锅炉房打杂调到图书馆做管理员。后来在我外公的劝阻下，我母亲答应了我父亲的求婚。

 

但是在我的记忆中，他们的关系一直都很冷淡。父亲工作很忙，每天晚上回来很晚，有时他还会去外地出差，一走就是一两周。他们很少住在同一间屋里，晚上大部分时间都是母亲陪着我入睡。

 

一天晚上我刚睡着，就被一阵激烈的争吵声吵醒，声音来自客厅。那时我已经开始记事，我感到好奇，起身走过去，看到我父亲赤裸着身体，粗鲁的拉扯着母亲。

 

在父亲壮硕的身体面前，母亲显得那么瘦小，但她还是坚决的推开了父亲。父亲恼羞成怒，扬手打了母亲一巴掌。母亲并没有吭声，她靠在墙角，但仍不肯就范。

 

父亲最后放弃了，他坐在床头一声不吭的抽烟。我母亲走出房间，我看到她脸上挂着血痕，我吓坏了。母亲对我露出凄惨的笑容，她安慰我说，别害怕，妈妈陪着你呢，快睡吧。

 

母亲一直陪着我，后来她以为我睡着了，起身出门。其实那时我还没睡着，透过窗户我看见母亲穿着单薄的衬衣，站在寒冷的室外，一口接一口的抽烟。那时女人抽烟的不多，我母亲是个例外，在那个年代，我总是感觉到母亲的与众不同。

 

从那时起我对母亲有了一种新的认识。她看上去那么弱小，但身体里却蕴含着巨大的力量。她性格中的那种倔强和固执，让她不轻易妥协，但也最终酿成了她人生的悲剧。

 

 

一次母亲带着我走在街上，经过一个菜市场，在那里碰到一个戴眼镜的叔叔。他身材消瘦，腿很长，穿了一件风衣，脖子上还围了一条格子图案的围巾。

 

他们来到一个拐角，这里安静了许多。母亲让我叫他王叔叔。

王叔叔轻轻抚摸着我的脸，说真是一个懂事的孩子。

母亲看着我觊觎说，他什么都不懂，估计以后也是一个不解风情的男人，像他爸爸一样。

那个叔叔摸着我的头说，腿这么长，真是一个跳舞的料子。

 

那天他们聊了很久，后来天色不早了，王叔叔递给妈妈一个纸袋，说是从上海带回的新款毛衣。母亲打开纸袋的一角，里面露出红色的毛衣，母亲致谢后，我们在街上分手。

 

有时母亲会当着我的面比划一些简单的舞姿，然后试图教我学习。但是我根本就没有舞蹈的天赋，我的动作总是异常的笨拙，后来母亲就放弃了。

 

有一次我在纸上画了一幅母亲跳舞的图案，正好被经过的父亲看到，他一把撕掉了那张画。

 

 

父亲很忙经常不在家，母亲似乎并不关心父亲的工作。母亲的心思除了我，大部分时间她就沉浸在自己的世界里。她听音乐，有时出去跳舞，很晚才回家。

 

她在舞厅里永远是令人瞩目的那个女人，关于她的传言一直不断。她与其他男人在舞厅翩翩起舞的场景被不断的夸大，添油加醋，最后传到了父亲那里，为了这件事他们时常发生争吵。

 

一次父亲威胁母亲，如果她再不检点自己的行为，他就对她不客气。

母亲压低嗓音对他说，我并没有做什么出格的事，请你尊重我的生活。

父亲听罢大动肝火，顺手砸几件东西，然后摔门而去。剩下母亲一个人坐在那里脸色苍白，她点着一支烟，一言不发的抽着。

 

 

母亲因为受凉得了严重的肺炎，在医院里住了一段时间。她躺在病床上剧烈的咳嗽，有时竟然咳出了血。病毒侵蚀着她的身体，让她看上去疲惫不堪。但是她很坚强，每次护士来给她打针，她总是微笑着向护士道谢。

 

一天下午我去看她，她见到我非常开心，拉着我的手不停的揉搓。

病房只有我们两个人，周围很安静。一缕阳光照射进来，阳光下她的脸苍白而羸弱。因为肺病她的脸颊消瘦了很多。

 

我问她，你好点了吗？

她说，好多了，以后你一定要保护好自己的身体，千万不要生病，生病是很痛苦的。

我点头。

 

她问我，爸爸在家吗？

我说爸爸出差了，他委托邻居的阿姨帮忙照顾我。

她沉默片刻，对我说，有件事妈妈想告诉你。

我问，什么事？

这件事只能我们两个人知道，你不要告诉别人。

我点头。

她说，妈妈不喜欢爸爸。

为什么？

因为他没有文化，他从小是在农村长大的。妈妈不喜欢粗犷的男人，妈妈喜欢性格温和、有知识的男人，最好戴眼镜，就像外公那样。见我困惑的样子，她又说，你爸爸不懂感情，连小动物都有感情，人是不可以没有感情的。

 

爸爸为什么不喜欢你去跳舞？

因为他是个嫉妒心很强的人，他不喜欢妈妈和别的男人有来往。

别的男人是谁？

你还记得王叔叔吗，就是上次在街上遇到的那个叔叔，他还夸你长得好看。

我点头，又问，妈妈为什么不和王叔叔在一起？

因为妈妈已经和爸爸结婚了啊。

为什么你要和爸爸结婚？

因为一些原因，有时人不得不做一些自己不喜欢的事情。算了你太小，不懂这些大人的事，以后你会明白的。她看着我，又问，你喜欢妈妈吗？

我点头。

以后等你长大了，一定要和自己喜欢的人在一起啊。

我点点头。

她看着我，很久没说话，之后我看见她在流泪。我轻轻摸着她的脸，帮她拭去眼泪。

她对我说，你真是一个好孩子，懂得疼妈妈。以后你结婚了，一定要对你的妻子好点啊。

我说好。

她拉着我的手，微笑着对我说，我真想陪着你长大，然后带你去看看外面的世界，你想去吗？

我点头。

她说那就一言为定，你快点长大吧，你懂事了就会陪妈妈说话了。

 

 

母亲出院后有一天她叫住我，拿出一个很漂亮的镜框。对我说，我送你一张妈妈的照片，你要保护好，到任何时候都不能丢掉。看见我迷惑的眼神，她说，你知道吗？我生你的时候差点连命都没了，你就是我的一个小冤家，还没来到这个世界就为难我，看你现在，对我的事情你一点都不关心。

我不知道她为什么说这些话。

 

最后母亲摸着我的脸对我说，不要忘了我，你妈妈是个很漂亮的女人。

我回忆起来，她说那些话的时候眼神里流露着绝望，可是那时我还不懂这其中的原因。