最近，一直在读苏联作家格罗斯曼的《生活与命运》电子版。这是通过描写斯大林格勒战役反映当时苏联全景式的长篇小说。我看得很慢，上下卷1003页，我一天读50页，整整20天。一边看一边笔记，感觉跟着作家完成了两次穿越。

第一个穿越是回到我的少年，回到那些曾经让我热血沸腾的苏联小说中。

我们那个时代书店里大量的外国文学就是苏俄文学，尤其是描写苏联卫国战争的小说。虽然是是50多年前少年的读物，但是依然存在记忆的深处——

《青年近卫军》，写乌克兰顿巴斯矿区的共青团员敌后抗击德寇的故事，这个地区也是前期俄乌爆发枪战的地区。情节基本忘了，但是牢牢记住男主角奥列格这样一个名字，以至于想起来就是碧眼忧郁金发卷曲的帅哥形象；

《真正的人》写一个被击落的飞行员在雪地里爬行若干昼夜后被救，但是不得不截掉双肢又重新飞上蓝天的故事，有一节写他坐在床前，看着那双刚刚定制的假肢，像一个人躺在床下伸着两脚，散发着皮革的味道；

《远离莫斯科的地方》写一群科学家工程师在西伯利亚后方继续科研生产大炮的故事，里面老工程师说过一句话：“她的眼睛大吗？当一尊大炮瞄准你的时候，你还能计算它的口径吗？”

《卓雅和舒拉的故事》，那个冰天雪地穿着褴褛睡袍视死如归的女游击队员“丹娘”，还有她的弟弟，坦克兵舒拉，记得此书是他们妈妈写的

《普通一兵》，封面是一个红颜色的马特洛索夫半身雕像，让我知道除了黄继光还有堵枪眼的英雄在他之前；

还有《古丽雅的道路》、《金星英雄》。。。

这些作品，充满了爱国主义、英雄主义的激情，虽然印刷装帧很粗糙，有的还是竖排版繁体字，又密又小的老五号字，可是对于五六十年代的青少年来说，无疑是最具有吸引力最具有力量的好书。反而是19世纪俄罗斯作家的传世名著，是再大一些才爱上的。

后来，苏联的卫国战争小说又出现了另外一种类型，写战争的残酷，写战火中的小人物的命运，写超乎战争的永恒的爱，像《一个人的遭遇》，大名鼎鼎的肖洛霍夫的短篇；稍晚一些的《这里的黎明静悄悄》，写那些花一样的女兵的逝去。当然还有《围困》，好几大卷鸿篇巨制。。。。。。

然而没有一篇像《生活与命运》让我这么认真做着笔记去读，看得心生感慨。也许是年龄大了，阅历多了，理解力看问题的角度也不是五十多年前的单纯幼稚了吧？

俄罗斯作家包括苏联作家，似乎有描写战争的独特能力，你从中读到枪林弹雨壮怀激烈，也在那些出生入死的普通士兵身上读到人性的光辉，读到一个民族不屈的灵魂和对生活对国土的热爱。平心而论，无论是斯大林时代以讴歌为主的作品，还是斯大林过世以后的解冻文学，都有这样的文字力量。当然，后来的作品更充满了痛定思痛的反省，也就更具有震撼力和深刻的历史意义。

格罗斯曼在卫国战争时期任苏联《红星报》记者，这是苏联直到今日俄罗斯国防部的官方报纸，位同我们的《解放军报》吧。他到过前线采访，也写出众多鼓舞人心激励士气的作品，比如这篇中篇小说《人民是不朽的》，听名字就充满“正能量”。然而五十年代后他更沉于反思。1952年的《为了正义的事业》就遭到批判。更别说《生活与命运》这么公开鞭挞斯大林时代的黑暗面。据说掌管意识形态的苏斯洛夫看完后说，此书想出版再等200年吧！

读完《生活与命运》，更勾起了无限感慨：我们也打了八年抗战，国共两党驱日寇并肩，论主义互斗；从前线到陪都，从延安到敌后；前线艰苦卓绝流血牺牲，沦陷区暗杀卧底勾心斗角，军民抗敌惊天地泣鬼神，比苏俄卫国战争有过之而无不及。但是，你能例举一部记录全景式抗战、震撼心灵的史诗般的巨著吗？