一
江宜雪，晓瑜说，和子墨一个系的。哪天去见见?
我点点头。我愿意去见见她，哪怕只为着这名字也是愿意的。
但总是不得机缘，不是她没时间，就是我忙。晓瑜是九月提起的，终于到十二月的一天中午，吃过了午饭我正沏了一杯茉莉花茶喝着，晓瑜在外头喊我，我放下茶杯跟着她下了一层楼，到了一间宿舍。
门敞开着，几个女生坐在门边的床上叽叽喳喳笑语喧天的，靠窗的位置坐着一个女生，捧着一本大厚书静静看着。我们走过去，她抬头对我们微微笑笑。我看她手中展开的书页上是一大枝描彩的花，而她疏眉淡目，一派清朗，波澜不惊的样子。她把书合拢了递给我，轻声说，这本植物书，你看看，我刚从图书馆借来的。我接过书看起来，她和晓瑜轻声说着去植物园的见闻。她们说了一会儿，我和晓瑜就回去歇晌了。
我就只见过她一面，还是惊鸿一瞥，但我至今记得她那日的样子和她手中的那本大开本书。
二
子墨，聪明无匹，从小到大没有考过试，一路保送着进了清华建筑系。逸说，子墨到哈佛做交换生，初去时英文不好，但她只用了两三个月写作就超过她的美国同学了。
子墨是逸的前女友，逸是泓的好友，他们三个人曾是高中同学。子墨娇小玲珑，常穿黑色的衣裙，大眼睛画着黑眼线，黑黑的娃娃头发型，和清华里朴素的女生比起来，很是精致特别。她是他们同学中的传奇，而我和泓见证了她和逸的传奇，他们热恋时我们四个人一起吃过几顿饭，但是我和她不能一见如故，我们始终保持了距离。
子墨从哈佛回来后，泓出国去了，我借住在子墨的宿舍里，逸应了泓的委托常来清华照应我的生活，他也顺道看望子墨，虽然那时他们已分手了。
有一次我们三个人一起吃完了晚饭在路上走，子墨和我一左一右走在逸的身边，我穿着白的衣裙，子墨穿着黑的衣裙，迎面而来的人无不侧目，骑车的人忘了看路冲着我们直撞上来，一辆又一辆，逸忙伸手拉住我们闪避。他呵呵笑着，一贯的慢条斯理的语气，他说，他们都在嫉妒我，眼睛都红了！
我与子墨偶然在食堂遇上，大家寒暄几句，我每次都看着她匆匆远去。我也从时常从新斋的女生嘴里听到她，她们议论她被选上清华十杰是因为老师喜欢她，言外颇有些酸臭的气息。我离开时请客，邀请她来，但她没来，我忙着琐事也没单独见她向她表答谢意，只是托逸把钥匙还给了她。泓隔了许多年回国，回来后向我讲述他们高中同学聚会的事，说起子墨，感慨了一番，子墨已经是政府官员了，有车有随从的。我们再回去，逸约了子墨小聚，然而她失约了。也许是她忙着公事身不由己，也许是出于个人的考量，但我想到底是情分不到。倘若是晓瑜，怎么也会来见一面的。
我与子墨二十年不曾再见过，去年泓突然告诉我，子墨生病了，已经病逝去了。我想起来子墨送给逸的两件礼物，一件是明黄与亮蓝两色相接的一个大咖啡杯，逸形容是又低调又华贵，他一直珍藏着。一件是一条墨绿色的领带，子墨在波士顿买给逸的。逸拿着领带出神的那天，我得知子墨回来了。