那个年代，物资匮乏，很多人还停留在从鼻屎里吃出虾味儿的阶段。小孩子进商店，转来转去就是，北京方便面。好吃不贵，经济实惠，一吃吃到大，一吃吃了20几年，就算是现在，你也能在全国各地的大超市和小商店里看到它的身影。
而它的售价，最初是5毛钱一袋，千禧年左右长到了1块，然后这个价位就没咋变过，仿佛遁入了历史的真空，20年“不忘初心”，不要998，不要98，只要9块8，就能买10袋。
一块钱你买不着吃亏，一块钱你买不着上当，但一块钱能买到20年如一日稳定输出不加价的北京方便面，能让你从南方吃到北方，从黄土高坡吃到珠江长江，从单身光棍吃到儿孙满堂。
很多人把它视为“信仰”，觉得童年的味道就是“蝉鸣、阳光、若有若无的梦想，和一块钱北京方便面的芳香。”
因为身处农业大省“贺南”原料成本低，外加一大批80后、90后死忠粉丝的眷顾，他们往往成群结队奔赴在消费前线，以成箱的数量挥洒自己对这个面饼的热爱，这使得北京方便面开着零售价不到一块钱的价格，每年还能实现盈利。
在这里，我要宣布一个知识点。河南就是中国的方便面之都，说它是半壁江山都算骂人了，它是方便面的耶路撒冷。提起河南你一定要想到方便面，提起方便面一定要想到河南，关联记忆！河南——方便面，河南——方便面，河南——方便面！
如果你有心，你还会发现，市面上各种各样千姿百态的方便面，籍贯其实都是河南。
我们先看一组数据：中央人民广播电台播报，2018年，中国人吃掉全世界近乎4成的方便面。14亿人，人均年消耗29包。
 
按照每个面饼厚度2厘米计算，中国人每年吃掉的方便面连起来的高度是812000千米。横着放，够我们到月球上散步一个来回还多，竖着放那就是一柱擎天，《圣经》里的巴别塔，都没敢这么写。
而这之中，河南省的方便面产量，位居全国第一。占全国产量的30%，甩第二名100多万吨。去年，前三季度咱国方便面产量第一的地区，就是河南。
 
有人经过计算，得出结论，在中国平均每10包方便面里，就有3包来自河南。那些童年记忆里，香喷喷嘎嘣脆的方便面，多数都是河南籍。
数据总是冰冷苍白。事实上，我们每个人的生活都与河南方便面，有着无法割舍的羁绊。
中国方便面市场如此之大，受众如此之多，当然也有很多人热衷于参与方便面届的“华山论剑”。在网络上关于“哪种方便面最好吃”的话题，总能引来无数人指点江山激扬文字，小键盘叭叭的。
在这些网友的发言里，有很多公认牛逼而小众的河南品牌。比如，豫竹方便面。
这是一种在山西大流行的方便面。很多山西孩子纷纷表示自己是吃这个长大的。随手一搜就会发现n多山西朋友在网上发问：“哪哪哪？哪能买到大豫竹？”
山西朋友爱豫竹，甚至为它开发很多新吃法。在晋城，有一种特色面，叫做肉丸豫竹方便面。一般在小餐铺上买。老板先煮上一锅肉丸大骨汤。谁要吃，就用肉丸汤烧开，下一包豫竹方便面。
面汤咸香可口，肉丸粗中有细，面条软而有劲。而这之中的灵魂，就是豫竹方便面。
b站博主老薛如是说：“在这边吃方便面一定要吃豫竹的，别的方便面不行不畅销啊。”
有人吃完之后，写下了这样的评论：“意犹未尽满脸满足发自肺腑地来上一句：太好吃了，我简直要疯了。”
有人夸赞它的面：“Q弹劲道，可干可煮，满口飘香。”
有人夸赞它的料：“我有时候会单独吃料。”“料往馍里一加，人间美味。”
有人甚至夸赞它的包装：“红白相间，塑料纸质，食欲催产素！”
也许你还记得小时候，称霸电视机广告时段的白象方便面——“汤浓，味美，白象大骨面，大骨营养在里面”的广告词，配合着演员神魂颠倒的神情，让晚上吃了两碗红烧肉的你重新燃起熊熊食欲。
这，就是河南老表的方便面。
时间再往前拉远，如果你出生在上个世纪80年代的郑州，那你多半也听过“香酥脆，属天方，天方面，味真香”的广告词。
让很多人念念不忘的，是天方出品的一款干脆面“香酥米”。据知情人士回忆，当年这款零食售价两毛五。是学校小卖部里的明星产品。料足味正，满嘴留香。那种天方夜谭一般的味道，让人久久不能平静。
如果你当时花五毛钱，给你暗恋的小女孩儿买上那么两袋，那效果不亚于你现在请她吃一顿米其林三星日料。
还有斯美特、雪洋、海嘉、南德......等等叱咤一时的方便面，它们全都来自河南。
这里的很多方便面，都已经淹没在时代洪流里，无人问津。但更多的，已经被“封神”。成为方便面届的“爱尔兰人”。古典、老旧，却让人倍感亲切。
那么问题就来了，身怀绝技的河南人，怎么就跟方便面结下了不解之缘？
众所周知，河南人爱吃面。能把大面条子，做得百花齐放百家争鸣。
如果说春秋时期战国的百家争鸣是儒、法、墨、道，唇枪舌战；近代的百家争鸣是两弹一星文艺诗歌；网络的百家争鸣是“耶斯莫拉”、“你弟寒王”、“一gaywuli giao giao”。
那么河南的百家争鸣就是——面。
在河南的大面条子宇宙里，没有人能空腹而出。在河南，面条有上百种吃法——炒好菜，面条快熟的时候把菜倒锅里，带汤一起吃，这叫炝锅面；把豆角萝卜扔锅里，铺上面条开火蒸，这叫蒸面条；炒菜不收汤，浇在面条上，这叫捞面条........
传说八国联军进京，慈禧仓皇出逃，路过巩义，吃过一种惊为天人的面条。慈禧对它念念不忘，那就是河南的——饸饹面。
河南人吃面一绝，因为河南产面一绝。河南，简称单字“豫”。为啥是豫呢？有一种说法，因为这个地方在古代生长着很多，大象。
河南出土过大量的甲骨文实物，大部分是龟甲，犀牛角，还有黄河象。《吕氏春秋》里还记载过，商朝拥有象兵。可以推测河南地区在远古时候属于亚热带。大象都能养活，那别说人和农作物了。
到了文明时期，河南成了中国古代比较繁华的几个地段之一，人们登高远望，发现这片土地腹地平坦，黄河淮河两大水源，向东奔腾而去，没有鱼米之乡的的精致，但却非常适合小麦的“野蛮生长”。
所以，河南这个自古以来的人口大省，早早就吃上了大面条，大馒头。
而河南像是一个巨大的文化年轮，是中华文明传承和保存地最好的几个地区之一。在开封“城摞城”新郑门遗址近2000平的展区里，你甚至能看到历朝历代人的生活——一个马步向前碰到清代的鸡窝，一个战术后仰擦到元代的大缸，一个转身是宋代的城墙，眼一闭一睁，就是上下5千年的惊涛骇浪。
所以河南人民的饮食习惯，也传承了古人的和、揉、搅、擀，炖、炒、煮、煎。
现在，河南小麦播种面积、总产量均居全国第1。正常年景，全省小麦播种面积7300万亩；总产量2250万吨左右。河南不仅用占1．74%的国土面积养活了占全国7．5%的人口，而且还有大量余粮外销。
因为得天独厚，所以水到渠成。这就为河南成为方便面大省打下了坚实基础。
80年代的中国，改革春风吹满地，中国粮油政策逐步放开，粮油可以自由贸易。河南各大面粉厂的大佬们望着麦浪的韵律，参透了另一种暴富商机——做方便面。
1980年，在29岁的南街村“班长”王宏斌的带领下，河南方便面老厂——南街村成立了。一开始他们是做砖头和面粉的。方便面大流行之下，南街村乘上了改革的东风，做起了方便面。江湖人送外号——“玩泥巴起家，玩面蛋发家”。
北京方便面就诞生在那里，没想到一炮而红，在好几代人的童年美食地图里占据一席之地。
80年代，是中国人民思想的春天，也是河南方便面的春天。
1984年，国营博爱农场——我国著名的优质、高产小麦基地，充分利用这一优势，近水楼台先得月，建立了豫竹方便面厂，做出了被山西朋友视为一湾千千乡愁的豫竹方便面；
1986年，郑州天方食品集团有限公司成立，做出了天方牌各种方便面；
1991年，斯美特食品有限公司也不含示弱，推出魔鬼拉面和黄帝鸡汤面，让爱辣人士赞不绝口；
1994年，国华食品有限公司创造了国华108方便面，至今人有人心心念念，它怎么就停产了呢？
1997年，白象食品也成立了，后来的白象牌方便面也称为霸占电视广告的方便面头子。
时至今日，你点开网购软件，映入眼帘的还是数以百计来自河南的方便面大军。那些你想到的没想到的，方便面都有可能是来自河南老表对你的终极关怀。
不仅如此，到了现在。河南方便面还在秉持“把面作出花”老传统，突破瓶颈大胆创新。除了麻辣、骨香、咖喱等old school的口味。河南方便面还像一个黑洞一样，把全国的特色面都吸进来。
“河南烩面”、“兰州拉面”、“武汉热干面”这种new wave的，也成为河南老表热衷于制作的对象，甚至还推出樱花味、小龙虾味这种混搭口味。
所以渐渐的，画面就变成——我们吃着河南的拉州拉面，河南的武汉热汗面，河南的山西羊肉泡馍、河南的意大利面......
俗话说得好，民族的才是世界的。但，世界的都是河南的！
所以话说回去，为什么我的老学姐，要在毕业的时候送我一袋北京麻辣方便面？因为她想把家乡的味道，带给我呀！
当然还有一个更重要的原因。是她爱我。她早就料到这个苦逼的学妹会被流量虐成狗，凌晨两点没法走，举目无亲在街头，饥肠辘辘，举目四望，只想高唱：
灯火辉煌的街头，突然袭来了一阵寒流。遥远的温柔解不了近愁，是否在随波逐流。
她早就料到我会在这样的夜晚，需要一袋一块钱都不到的美味方便面，温暖我的灵魂和胃。
所以，承认吧，我们都爱方便面。因为方便面，是一种不会辜负人的食物。无论吃什么口味，你都不会觉得难以下咽。
方便面有一种侠义精神。特别是在我们长大以后。就像凌晨两点下班的我，最欣慰的就是在厨房里翻到了它。可以烧一壶水，热气腾腾泡着吃；打两个荷包蛋，加点菜叶煮着吃；也可以捏碎了嘎巴嘎巴，嚼着吃。虽然不是玉盘珍馐、八珍玉食，但总归芳香四溢、香飘十里，并且救人于水火。
方便面会制造一种幻觉，那种幻觉，叫做幸福感。当热气扑面而来，生活的疲倦似乎被暂时治愈。脸上的毛孔都舒展开来，这就是社畜能奖励自己的最简易的面部SPA啊！
现在，食物的选择越来越多，越来越花哨，也越来越贵。我们可以在网红店门口排三个小时，打卡一家吃完感觉相当空虚的西餐，也可以下血本去日本犒劳自己一顿正宗寿司之神的手艺。
但吃完这些，我们不一定会感到幸福。也许很多时候，能让我们感到温暖的，只需要一碗不需要排队，不需要等位，也花不了多少钱，三分钟完工的热腾腾，香喷喷的方便面。
因此，在这里我真诚地向大家呼吁，如果有一天，你也尝到了被方便面治愈的感觉，你一定要原地起立，向着祖国华中地区的大河南，敬一个礼。
感谢他们生产了这么多亲民平价又温柔的方便面。那就是河南老表，对我们施展的终极关怀。
你会对3星米其林咂嘴回味，但你只会为那碗热腾腾的泡面流下眼泪。