​大宋哲宗绍圣四年（1097），六十二岁的苏轼（字子瞻）一贬再贬，由广东惠州乘一叶扁舟到海南岛儋州。

同时受贬的，苏轼的弟弟苏辙，字子由，贬雷州。

苏轼钟爱的弟子黄庭坚，字鲁直，贬宜州。

这次贬谪，当权者在选地址时，有意为之。

“瞻”字似“儋”，“由”“雷”相类，“直”“宜”同底。

不但在政治上对这些元佑党人进行迫害，还拿你的名字开玩笑，很残忍。

有算命先生替这三位著名人物预测：

苏轼贬儋州，“儋”字立人傍，立者，起立之意，东坡老先生还能北还；

“雷”字为雨在田中，老天的恩泽，子由看来赦免的机会大；

“宜”字不妙，是为直盖上棺材，黄鲁直危险。

果不其然，数年后，东坡遇赦北归，至昆陵而卒；

子由赦回到颖川养老，十余年后才作古；

黄鲁直就死在宜州。

当时的当权者，是章惇，“独相七年”，大权在握。
​01

铁腕宰相

章惇，字子厚，福建浦城人，是个争议非常大的历史大人物。

大宋自王安石熙宁变革，推行新法，国家强盛，但事务纷乱，保守党司马光、富弼、文彦博等一批大儒名臣，坚决反对新法。

元祐年间，保守党得势，全面推翻新法，打压革新党，章惇被贬到岭南。

到哲宗亲政，章惇拜相，又全面重启新政，对“元祐党人”大清算。

两派之间你死我活的党争，耗尽了大宋的元气。

后来修北宋史的南宋学者不少是保守党人士，章惇就被列入“奸臣”行列了。

但这个人的政绩摆在那儿：

开拓西南，设立州县；

川南湘北等地，原来是苗、壮等地，经宋屯田开垦，带去先进的农耕文化，使其归化大宋，民族融合；

在对外战争中，全面打败宿敌西夏，攻灭吐蕃，为宋对外族的胜率提高了好多百分点。
​02

狂野少年

章惇生于官宦世家，叔叔章得象仁宗朝担过副宰相，章家进士不少。

章惇自幼聪颖，自负才学，放达不羁，也曾学过“辟谷”等道家仙招，超然有仙风道骨。

22岁进士及第，常人烧高香庆贺的事，小章把赦书丢了。

因为他的族侄章衡是状元！

心高气傲的章惇不甘居人之下，进士文凭也不要了。

隔两年再考，第一甲第五名，进入仕途。

年轻的章惇，一腔热血要报效朝廷，工作积极，思路开阔。
苏轼画像
​碰上同样年轻的苏轼，天才人物惺惺相惜，成为无话不谈的好朋友。

俩人一起游仙游潭，潭对面是一绝壁，一独木桥横架其上，下临万丈深渊，胆小的人站在边上脚麻。

章惇兴致勃勃地说：“子瞻兄，我们到那边崖壁上写几个字！做个纪念。”

苏轼吐舌头道：“我不去。”

章惇笑了笑，从容不迫地从独木桥走了过去，拉住崖边的藤条，拿出笔和黑漆墨在绝壁上写上：“苏轼、章惇来！”

估计这是到此一游较早的版本。

章惇回到苏轼身边，面不改色。

苏轼拍拍他的肩膀：“子厚，将来你一定会杀人。”

章惇笑：“怎么讲？”

苏轼道：“对自己性命敢下手的，还在乎别人的性命？”

章惇哈哈大笑。

走得一身汗，章惇拉上衣服，拍着自己的肚皮问苏轼：“你猜这里面装着什么东西？”

苏轼笑道：“都是谋反故事。”——你小子天生造反派。

两人大笑。

年轻的章惇才高气壮，和苏轼一样宦海风波见得还不多，有的都是年轻人朝气蓬勃的脸孔和报效祖国的决心。

03

奋斗的中年

面对大宋渐有的颓势，章惇赞成改革。

宋神宗熙宁二年（1069）王安石见到了35岁的章惇。

日趋成熟的章惇让王安石发出相见恨晚的感叹，立即提拔重用，成为改革派的重要人物，成了王安石的左膀右臂。

熙宁改革，大宋大变化，有利有弊，众说纷纭。
王安石画像（右）
​王安石为首的改革派与司马光为首的保守派，真真的扛上了，争得你死我活。

保守派上台，王安石罢相，他的重要班子章惇也被贬到地方——湖北湖南一带。

任职期间，章惇有效地解决了洞蛮问题。

朝廷中无论保守派还是改革派，都承认章惇能力强。

后又被调回中央，仍旧是重要人物。

这时的章惇，看到了政治斗争的残酷无情，但还是努力为国家出谋献策，排忧解难。

无论朋友还是政敌，他依旧坚守读书人的原则。

因为政见上的不同，苏轼总体上是反对改革的，与章惇渐行渐远。

元丰二年，“乌台诗案”发生，舒亶等人欲置苏轼于死地。

宰相王珪对神宗皇帝说：“苏轼对陛下有不臣之心。”

神宗严肃地说：“苏轼有过错，但不敢这样吧？”

王珪举例苏轼的诗《桧》：“根至九泉不曲处，岁寒唯有蛰龙知。”

来说事。

意思是说，龙本飞天神物，老苏却要到九泉地下去找，这明显是诅咒皇上啊！

章惇也在旁，反对说：“龙并不一定指君主，有时也指大臣。”

神宗说：“对啊，诸葛亮不是‘卧龙’嘛！”

还有曹操的首席谋士荀彧的父亲和几个叔叔，还叫“荀氏八龙”呢！

神宗说：“这是诗人写诗，他歌咏桧树而已，和我有什么相干？”

王珪语塞。

待下朝，老章问王珪：“相公你为什么这样说，这是要灭了苏家嘛！”

王珪其实是个好好先生，人称“三旨宰相”——“取圣旨、领圣旨、已得圣旨。”

听领导的话就行。

半天才应道：“这是舒亶说的。”

章惇冷笑道：“舒亶的口水，也可以吃？”

王珪大红脸。

宋朝有不杀文官的祖制。
宋神宗画像
​有一回神宗皇帝火大，坚决要杀一文官。

宰相蔡确反对：“祖宗以来，从来没杀过士人，不要从陛下这儿开始。”

神宗没办法：“把他剌面发配远远的吧！”

章惇大声说：“这样不如杀了他。”

神宗：“怎么拉？”

章惇道：“士可杀，不可辱！”

神宗气得叫道：“让人快活一点的事都不能做吗？”

章惇冷冷说：“这种快活的事，不做倒好！”

顶到神宗牙痒痒。

04

阴暗的老年

宋哲宗继位，高太后垂帘听政。

改革派被逐，保守派吃香，以司马光为相，把所有的新政全部推翻。

司马光等推行保守政策，边关问题上息事宁人，甚至想把一些边境土地割弃给西夏。

章惇痛骂：“司马光这个村夫子。懂得什么国家大事！”

说这些人该杀。

本来就剑拔弩张的两派，更是大开战，不是你死，就是我活。

章惇被远远贬到岭南。
宋哲宗画像
​元丰八年（1093），宋哲宗亲政，章惇拜相。

这一年他快六十岁了，经过大风大浪、你死我活的政治漩涡活过来的章惇，本质上的大胆狂为，阅历沧桑，越来越有“无毒不丈夫”的心态，更加心黑手辣，对旧党进行疯狂的报复。

政治上他重新恢复了新政，狠狠打击西夏、吐蕃势力。

对内，全面清算旧党元祐党人，不论大小，都进行贬谪。

司马光、吕公著这些保守党的领导，虽然死了，也要整治一番，章惇请求“掘墓开棺。

幸好哲宗还清醒，没同意。

活着的温和派就没这么好过了，像本文开头那样，苏轼、苏辙兄弟，章惇猫抓老鼠地玩他们，心理相当阴暗。

已经与旧党全面开战，章惇也不顾面子和交情了。

大肆攻击这些人，搞起高额举报奖，一时告密之风盛行。

人心不古。

权力大了，手就伸得长。

旧党的支持者是高太后（英宗皇后，神宗母亲，哲宗祖母），其时已去世。

章惇有意废掉她的封号，这对旧党是个大打击。

终于让哲宗不高兴了，怒对章惇说：“你们不想让我进英宗庙吗？”

接着章惇的自大脾气又一次发作。

哲宗去世无子，要在同宗兄弟中找个人继皇位，大家都说要端王赵佶。

章惇说：“端王轻佻，不足于君临天下。”

但大势所趋，赵佶继位，就是宋徽宗。

虽然徽宗表面上对章惇相当礼遇，但章惇失势已是必然。

许多人弹劾他对皇上、太后无礼......

老章终于又一次尝到了被一路贬谪的味道。

七十岁时，死于贬所湖州。
​苏轼从海南遇赦回来，一路上士大夫乡绅百姓，万人空巷人欢迎这个历尽磨难的大才子，一睹东坡居士的风采。

老朋友笑问：“早就听说你死在海南了，怎么还活着哟？”

老苏以一贯的诙谐道：“我已经打算到阎王爷那儿报到。走到一半，听说章子厚快要来了，我就不去了。”

宦海风波太凶险，友谊人性在其间都顶不住，轻易被粉碎了。

章惇的是非功过，一代代人永远讲不完。