《后汉书》中记载了一段很有名的对话，一天，光武帝找来刚封的宣平侯宋弘。没别的意思，就是想给他说亲，这亲是自家的姐姐湖阳公主。于是刘秀对宋弘说：谚言贵易交，富易妻，人情乎？大意是高贵了就忘掉了交情，富有了就想另娶妻子，这是人之常情吗？很显然，光武帝在暗示宋弘，你可以抛弃从前贫穷时娶的妻子了。

不料宋弘回了句：臣闻贫贱之知不可忘，糟糠之妻不下堂。这话的意思是，我听说对贫穷的知心朋友不能忘，共患难的妻子也不可抛弃。然而糟糠之妻不下堂这话很多人都听过，却并没有几个人放在心上，尤其是清末民国新旧思想交替的年间。不少文人便为了所谓的爱情，毅然抛弃年老色衰的原配，那么当享誉中外的王国维遇上这样的事，他会怎么做呢？


王国维，他生于1877年12月3日，是中国近现代相交时期一位享有国际声誉的著名学者。胡适曾评价说：南方史学勤苦而太信古，北方史学能疑古而学问太简陋......能够融南北之长而去其短者，首推王国维与陈垣。此外郭沫若、陈寅恪、伯希和、梁启超等人对他评价都甚高，就连素来以批评闻名的鲁迅先生，也给出了他才可以算一个研究国学的人物的评价。


就学问来讲，在那个名人辈出的时代，王国维也称得上是一代大学者。平生钻研学问无穷尽，不谈政治、不交权贵、不慕荣华、不图享受。平时深居简出，只跟同时代学术界的人士有往来，身上有着专注学问的匠人精神。不光如此，王国维在感情生活中，也算是三妻四妾封建时代的一股清流了。
王国维生在一个书香世家，这样的家庭，有着不可避免的封建思想。这也影响到了王国维本人的思想，在那个时代显得愚执可怜，也是他后半生悲剧的来源。当然这都是后话了，回到他的少年时代，出于这种封建思想。很早的时候家里就为他做主定下了一门亲事，1895年11月，王国维与未婚妻莫氏结婚。


这莫氏是个典型的传统妇女，婚后生下三个儿子，便专心在家带孩子处理家务。王国维呢，在妻子的主持家务下，得以安心学习。1900年春，他在罗振玉的资助下前往日本东京物理学校学习，只留下妻子莫氏管着家里。他们这一分居便是五年，1905年，学成的王国维回到老家。

此时在他面前的妻子，却早已不是当初那个如花少女，比他小几岁竟然看起来比他还老。容颜憔悴，模样与分离时天差地别，莫氏的苍老跟她的体弱和常年劳累有很大关系。一个女人带着孩子管着家里，可想辛苦，望着眼前的妻子他心中十分凄楚。带着这种感慨万千，写下了《蝶恋花·阅尽天涯离别苦》，这首词为年老色衰的妻子而作。


全文如下：

阅尽天涯离别苦，不道归来，零落花如许。花底相看无一语，绿窗春与天俱暮。

待把相思灯下诉，一缕新欢，旧恨千千缕。最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。


开篇便坦然离别相逢带来的苦楚，零落花如许，感慨的是妻子的青春美丽一去不复返。下片写迟暮的悲感，一句最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树更是绝妙。朱颜暗淡，花影凋零，最是人间留不住饱含惨痛，而这名句后来也是人人都会背。从这首词中，可以看出王国维心中愧、悔、爱、怜的复杂心情，但更遗憾的是。他还没来得及好好补偿辛苦的莫氏，莫氏就在两年后病逝了，果真没有“留住”。


莫氏生前，他从未纳过小妾找过别的女人，在这点上倒是没有负莫氏这么些年的操劳。一直到莫氏去世有些年头后，王国维才娶了继室潘氏，不过他与潘氏也没能相守多久。1927年6月2日，王国维正常忙完了一天要做的事，到11时左右。前往颐和园吸完一根烟后，忽然纵身跳进了水中，溺水身亡。

事后人们在他口袋里发现了遗书，上面写道：五十之年，只欠一死。经此世变，义无再辱。没有人知道这位著名学者到底为何自沉，至今没有个答案，只给后人留下了无数的猜测。