1976年9月9日，中央办公厅的车在街道上疾驰，最后驶入了中南海，而车上坐着的正是毛主席之女李敏。李敏冲到毛主席病榻前时人已没了生息，她哭倒在父亲身前。李敏从未料想过，自己与父亲的分别竟然到来得如此匆忙。毛主席与世长辞后，李敏也如失了支柱般日渐枯槁。

见与不见
许多人都知道，毛主席在晚年时异常孤独，与江青早已离心，而子女也不常在身侧。毛主席缠绵病榻时，常常盼着自己的女儿来看她，可总也等不到。他身边的工作人员对此都有些微词，可谁知道李敏心里的苦呢？是主席的女儿，却不能自如地出入中南海，见父亲一面还需要经过许多人批准。
李敏年少时过得并不容易。她四岁时被毛主席送去苏联陪伴母亲，当时物质条件不好，两人时常是饥一顿饱一顿。一次生病，李敏几乎失去了生机，母亲贺子珍不愿放弃、四处求人，却被人视为疯癫困在了精神病院。

                        
                        
                        
                            
李敏自此失去了母亲的照顾，被留在了国际儿童院。直到1948年，王稼祥夫妇来到苏联寻人，才让母女二人团圆。在王稼祥夫妇的安排下，两人回到国内，才结束了一段不堪回首的生活。
回国后，李敏曾与毛主席共住在中南海很长一段时间。毛主席虽然教导子女十分严厉，可也会细心陪着李敏一点一点熟识中文。对李敏来说，毛主席就是天底下最好的父亲。可这段父女亲近的时光在李敏结婚后戛然而止。

李敏婚后搬出了中南海与丈夫同住，因此她的中南海通行证也被依例废除。自此后，李敏想再见父亲就难了。在李敏好友的回忆里，从主席生病到逝世，李敏只被批准见了父亲三次。
1976年9月8日，李敏好不容易见到了父亲。毛主席虚弱地张开眼睛，看到来人是李敏，挣扎着伸出手来。待李敏拉住他的手后才轻轻地说：“娇娇啊，你来看我啦……你怎么不常来看我啊……”这话让李敏心里酸涩不已，她说不出话来，只能把父亲的发凉手轻轻搭在自己的身上。然而，李敏怎么也想不到，这是父亲对自己说过的最后一句话，而她心里满腹的委屈也再无法向父亲倾诉了。

享副军级待遇
李敏心里是愧疚的，她恨自己没能多多陪伴父亲。毛主席走后，李敏因为心有郁气，身体也不大好了，便放弃了工作歇在家中。为了让自己好起来，李敏将全副心神都投入到了自己的母亲和丈夫儿女身上。过了没几年，母亲贺子珍身体不大好，李敏便把她接到北京来治病。贺子珍已经有三十多年没来过北京了，在女儿的陪同下，他们在北京城的不少地方都留下了足迹。
这段母女相互陪伴的时光对李敏来说是顶好的回忆。可岁月无情，贺子珍早年受的那些伤到底拖垮了她的身子。没过多久，贺子珍就因为脑血栓偏瘫而缠绵病榻。有了之前的遗憾，李敏这一次是再不肯离开母亲一点儿了，她日日夜夜陪伴在母亲身边，亲自照顾着她。1984年，贺子珍离开人世。父母亲相继离世，李敏的心是千疮百孔。在她看来，世界似乎都变成了灰色。

李敏的丈夫孔令华心急如焚，可面对妻子如此情况却也束手无策。直到1993年，他妹妹的一席话让他豁然开朗——“嫂子会不会是因为长期没有工作，经济上完全依赖你才对生活失去了信心？”
孔令华听从了妹妹的建议，向中央寻求帮助。1996年中央做出批示，结合李敏从前的工作情况决定给她提高退休待遇，让她享受副军级的待遇。值得一提的是，中央此举也不是因为她是毛主席的女儿而有所优待，而是因为她过去的工作值得如此。

李敏不曾因为自己是毛主席的女儿而受到过照顾，读书、考试，凭的都是自己的实力。大学毕业后，李敏如其他大学生一样被发配了工作。李敏曾经卷入过那段特殊的历史中，她虽无能力左右大局，但几次向毛主席传递信息保下了不少无辜之人，暗中阻止了母亲不少“好事”。
参考文献：
[1]武成.父亲——毛泽东和他的儿女们[J].湖南党史月刊,1991(07):10-21.
[2]王桂苡.伟人之女李敏的近情往事[J].炎黄春秋,1993(07):52-62.
[3]《毛泽东严禁子女搞特殊：不能说你是我的子女》环球网 2013.02.25
[4]《毛泽东之女李敏的平民生活》人民网 2013.07.25
[5]《毛泽东女儿李敏:泪别中南海 相夫教子度清贫》人民网 2015.02.10