世界上哪有什么亘古不变的事物？英国女王执政70年，被人们称为“一个时代”的女王，最终也走向了消亡。
9月19日，英国为女王举行了隆重的国葬，这是五十多年以来的第一次国葬，规模宏大，气氛沉痛，多国政要出席葬礼，英国民众自发前往送行。

女王的灵柩被放在火炮车上送达威灵顿拱门，然后再通过灵车运往温莎城堡的圣乔治教堂。

过程非常繁复，但全程异常庄严。
从视频可以看得出来，新国王查尔斯三世相当悲痛，虽然没有像父亲去世时哭红鼻子，但同样也洒下了悲伤的泪水。

告别96岁的老母亲，从此查尔斯再没有人罩着了，他只能自己面对一切。有妈的孩子是块宝，这种感觉，他再也感受不到了。
不过，对于女王而言，倒未必是什么痛苦，活了96岁，兢兢业业七十余年，太累了。

而且，眼看着身边重要的成员一个个相继离世，那种痛苦足以将内心压迫到无力呼吸。
特别是去年，当菲利普亲王去世的时候，肉眼可见女王的快速衰老。

如果说亲情是支撑她多年如一日向前的动力，那爱情便是70年如一日的空气，没有它，女王已经寸步难行。
“女王的内心如同出现一个巨大的黑洞”，菲利普亲王便是这样一个存在，虽然外界看不出晚年的亲王与女王有多恩爱，但他们相濡以沫多年，早已经变成你中有我，我中有你的共同体。
依赖是致命的，女王也是凡人，当爱情逝去，当爱人去世，她本就千疮百孔的心便再也撑不住了。

看着菲利普亲王的灵柩缓缓沉入地下，女王坐在那里泪目相送。
可能那一刻开始，她的心早已经随着丈夫而去。

如今，女王如愿以偿，葬礼结束之后，她的灵柩也被送入圣乔治教堂的地下皇室墓地。在那里，她将与自己的丈夫合葬在一起。
不过，那里不是她们最后的归宿，因为女王的父亲——乔治六世早有先见之明：早早为自己打造新的墓地了。

这是没办法的选择，圣乔治教堂“人满为患”，乔治六世不喜欢这样嘈杂的地方，所以另僻了一个小的纪念堂，为自己与家人盛放后世的团聚与祥和。
其实，当人们为女王悲伤的时候，她却正享受着自己一手制造的“浪漫”。

早在30年前，女王已经开始为自己筹备葬礼。
最先考虑到的，当然就是装敛遗体的棺椁。就如同外界所周知的一样，女王与菲利普亲王的棺木是“情侣款”，一模一样的英国橡木棺椁，款式质朴，上有黄铜把手。

外面看不出玄机的棺木其实别有洞天：里面为铅制内里。
为什么要给逝者使用铅棺，这就是女王身份的不同所致了。

女王与菲利普亲王作为王室的重要成员，以及王室特殊的宗教信仰，他们是不能火化的。

当然，土葬也不符合王室传统。
根据天主教徒的教义，一个真正虔诚的信徒，在死后离教堂越近，就越能接近天堂。

而每一个王室成员都是虔诚的教徒，他们不崇尚入土为安，而是选择葬在教堂的地下墓地。
在最初的时候，王室成员只能装进石棺中入葬。

这是因为石头的密封性更强，可以最大限度地减少尸体腐烂时传出异味。
但随着时代的推移，逐渐采用铅制棺椁，因为它的密封性更强，不但可以防止异味，而且尸体在里面腐烂的速度更慢。
有报道认为，尸体在铅棺可以保持一年之久。

所以，女王的棺木，以及菲利普亲王的棺木，甚至是戴安娜王妃的棺木，其实都在里面进行了铅镶嵌处理的。
这样的棺木外表看不出异常，只是抬的时候才会感觉到：非常沉重，女王的棺木便约有550斤左右。好在是皇家葬礼隆重，都是8个人一起抬着，也不至于抬不动了。

女王的棺木被放进圣乔治教堂的地下墓地只是一个过程，因为之后她便被送到父母身边的小型纪念堂。
乔治六世在世时，在圣乔治教堂的里面为自己开辟了一处新的墓室，欲将其建成自己小型的家族性纪念堂。

这其实是一种另外形式的“开源节流”，圣乔治教堂地下墓地太拥挤了，几百年的时间里，装了近两千名王室成员。
乔治六世正是因为这样的现实，他才开始在教堂墓地的一侧又辟出一块地方，将其建成自己家族性的墓地。

可惜的是，乔治六世并没有等到自己的纪念堂建成，于1952年离世了。

女王上位之后继承父亲的遗愿，将这个纪念堂进行继续修建。
1969年，乔治六世去世17年后，以他名字命名的“乔治六世纪念堂”完工，女王将父亲的灵柩移到了小纪念堂中。

2002年，玛格丽特公主与伊丽莎白王太后先后去世。
玛格丽特并不希望进入这样“阴郁”的地下墓地，选择了火化。

可女王还是考虑到全家团聚的现实，最终将她的骨灰也葬到了父母身边。
不过，2021年菲利普亲王去世，并没有直接进入乔治六世纪念堂，可能那时女王就在考虑，是自己带着丈夫进入家族墓地，还是先让他一个人葬进去的问题。

但最终，不知是菲利普亲王自己的意思，还是女王的决定，他被暂时放进圣乔治教堂的王室公墓之中，等待女王过世才会一起合葬于家族纪念堂。
其实，对于菲利普亲王来说，这个归宿并不是最好的选择。

他不喜欢热闹，更不喜欢与老岳父、岳母共处一室。

但是，因为誓言，他必须要做到对女王的生死相随。不论是活着还是死去，他将永远陪在女王身边，效忠于她。
所以，菲利普亲王没有选择，在圣乔治教堂的地下孤独了一年多时间之后，最终只能随着女王进入她们家的小家庭墓地。

其实，不管是哪一处，对于菲利普亲王都是没有归属感的吧，毕竟那不是他的主场，而他似乎也没办法再回到父母的身边，像女王这样从出生到死去，一直视自己的父母为天。
女王的隆重葬礼结束之后，她的家人为其会准备一个小型的葬礼，参加的人数有限，却应该都是至亲好友，那充满着浓浓祝福与祈祷的葬礼才是女王真正想要的。
有意思的是，乔治六世纪念堂只有六个位置，除了乔治六世夫妻以及女王夫妻之外，就是玛格丽特公主（骨灰）还有未来的查尔斯三世夫妻。至于威廉、凯特，他们未来的归宿如何安排还是个谜。