教书的感觉
教书的感觉
-马客-
N问我开的什么课?
先谈我和JG之约吧。
我和JG有约,如果有机遇或者退休之后,回国教书去。可以到大学教专业,可以到中学教历史,可以到小学教语文,实在不行,咱到幼儿园去给小朋友讲故事总行吧?
我对教书匠有很大的敬意,有先天的因素。
我母亲教了一辈子的书。我母亲的父亲的父亲,孔子耶稣兼而信之,于是有了嘱咐或指示:每一代后代中至少得有一人去传教,一人去教书。到了我们这一辈,在台湾那个“军分区”中,有个清华毕业的表兄,放着好好的饭楞不吃,到非洲传福音去了。至于教书匠,自85年我离开了中国,在我母亲那一系中,就不再有人与孔老二有关系了。
我父亲尽管是穷人出身,对天、地、君、亲、师中的那个教书匠的牌位,也有不可救药的迷信。他对我们兄妹三人都不甚满意,因为我们三个都算得上有出息,但没在美国当教授。在父亲眼里,学者、学者,只有教授才能真正算的上是学者。我们这一班在海外混饭的同学中,只有H兄是硕果仅存修成了正果的正教授,父亲听一遍就记住了这个名字,以后看我不顺眼时,总就少不了H兄长H兄短地来烦我。
这是我与教书匠有缘的内因。
外因很简单,我对我的启蒙老师,感觉好得一塌糊涂,用现在的话来说,几乎有了点爱的成分:)1960年夏天,她和我都是第一次踏进了AY路第一小学的校门,那年她18岁,是一年级(6)班的班主任,我是她50个学生中的一个,懵懵憧憧带着一脸十万个为什么的眼神。讲台上她飒爽英姿、胸前的红色团徽闪闪发光,我脑子里就开始有了某种潜移默化:将来也去当教书匠。
22年后,我走上了讲台。
朋友们有时批评我,我写字时带有太强烈的情绪。与我,如果没有情绪,一个字也写不出来。不但写作,讲课也是一样,得带有情绪,一种强烈的情绪。把科学道理讲清楚,这仅仅是教书匠的入门。
什么是教书的情绪?
它是一种旋律,在许多个独立的道理定律实例章节之间联上悠扬顿挫的变奏。
它是一种生物物理的场效应,在这个效应中,你溶入了课堂和学生们溶成了一片,你不需要注视黑板注视银幕注视教案,你的目光和学生们的目光筑成了无数光的桥梁,你的言语顺着这些光桥,溶入了课堂的每一个平方。
它使你成为课堂的主宰,在一两节课时中,决定着所有思路的方向。
它使你成为学生的朋友,用你也曾是学生、也是这条路上的过来之人的语气说话。
它使你注入课堂的,不仅仅是科学,还有你的感情,让学生们感觉到你对他们的了解,感觉到你对他们的关切,感觉到你心中对他们的满意、对他们的感谢……,第一个教师节,我被海选成了“优秀青年教师”。
爱人需要强烈的情绪,敬业同样需要强烈的情绪。
并不是没一个职业都能使你如愿以偿地表达情绪的。即使当教书匠也不是人人都有这样的机会。我感谢上苍,我的专业使我有了这样的机会。我想起了大学中教我们哲学的汤老师,他教的是“费尔巴哈和德国古典哲学的终结”,无论他怎样努力,他很快地成了在同学中流行的创新语言,比如以前要对方闭嘴时的常用语言是,“你少给我来这一套!”三节哲学课下来,这语言就进化成了,“你少给我费尔巴哈!”
这次回国,见的不少,想的很多,总想在课堂上表达点什么。我找到了感觉,没错过最后的机会。
那是我最后在母校上的那堂课。
母校开始并不在我的安排日程中,回国前我试着和同学联系,由于学校被兼并了,原来的电话都改了,没能找到人。但在军医大学上课时,在课堂中被闻讯赶来的同学给“揪”了出来,当成数典忘祖的“汉奸卖国贼”现场批斗。这样,在回美的前两天,我到了母校,课堂中除了学生还有以前的老师和同学。
最后的幻灯是张集体合影,是我用来感谢实验室所有成员的。我的激光笔最后停在了前苏联来的高级研究员、娜塔莉的身上,我说:“顺便谈一点题外的感觉。象我们这辈人(我指了一下我的同学),虽然经过反修防修的时代,但对于苏联总有一种特别的感觉,换句话说,我们是听着苏联歌曲唱着苏联歌曲长大的。一次在同事家聚会,我和娜塔莉一起唱起了苏联歌,当然她唱俄文我唱中文,从喀秋莎、山楂树、最后唱到“我们祖国多么辽阔广大,她有无数田野和森林,从来没有别的什么国家,可以这样自由呼吸……”。娜塔莉哽咽的唱不下去了(我停了一下,找到了结束语)今天,我们在海外没象娜塔莉那样泣不成声,这里,我谢谢在国内的同学和老师,谢谢大家!”
类似这样的感觉和经验,使我与JG有约。
最后回答N的问题:我的专业是医学。
2002.4.25
贴主:markmarkmark于2021_08_24 14:32:54编辑贴主:markmarkmark于2021_08_24 14:35:56编辑贴主:markmarkmark于2021_08_24 16:05:43编辑贴主:markmarkmark于2021_09_14 20:07:52编辑
贴主:markmarkmark于2021_12_27 13:08:26编辑
已标注为markmarkmark的原创内容,若需转载授权请联系网友本人。若违规侵权,请联系我们
所有跟帖: ( 主贴楼主有权删除不文明回复,拉黑不受欢迎的用户 )
楼主前期社区热帖:
>>>>查看更多楼主社区动态...