柳声喜

不少人拒绝看同学同事老了的视频照片，理由：这样他们在自己的印象里永远年轻。今天，朱巧兰（说这名觉得顺）转来了一张《太平门小学二班同学》的照片，一个个地看过去，将方孝华，马财宝，李双喜黄宁娟一一在眼前还原到太平门小学的那间教室中去。柳声喜，在我的记忆里，一直在这教室里来来回回。

柳声喜家就住在太平门街上，他家堂屋就是个理发店。柳伯伯是满街上下都知道的“剃头的”。柳声喜长得和柳伯伯神似，体型长条，眉目善解人意，脸上总有没有褪尽的笑意，不管发生什么事，嘴里都会说“好说好说”。

太平门街区，包括丁字巷，农场巷，小红山，都是用手艺和力气讨生活的住户。我们班上，都是他们的子女。柳声喜身上，有很多家庭的影子。自己一看到他，就会想到柳伯伯。后来，不止一回看到柳声喜在帮忙，手里居然拿着只有大人才可以拿的剃头刀。

班上同学都穿补丁衣服。朱宝香朱巧兰张彩英等女生的衣服，补大补丁，我的衣服，马财宝的，柳声喜的，膝盖上两块，屁股上一大快，肘上，会有小块的补丁。杨丽华老师穿的衣服没补丁，后来转学来的钱小燕穿的衣服也没补丁。

当知青时，分大院里的，地方上。地方上的叫社会青年。柳声喜，我，马财宝就是“社会”小孩。马财宝有回提议，几个男生，都买一件白的确凉衬衣，穿着出去。后来回忆起这段，觉得蛮“社会”的。那时自己，很羡慕从军事学院大门里进出的人，尤其是小孩，都穿没补丁的衣服，脸上脖子上都光滑，比自己的白。杨丽华老师路过时留下的香味，太平门街上闻不到。杨丽华老师的女儿，在高年级上课，她的白晰，她的身影，对自己，天仙一般。有一大段时间，下课晒太阳，自己就在操场上找她看。后来读书读到“公主”，就联想到楊丽华老师的女儿。她说，笑，跳绳的样子，那是我们这些地方上的“社会”小孩没有的。

柳声喜也没有，虽然他的脖子很长。但从来没见过柳声喜的头发，像其他男同学那样欠收拾打理。回忆里，曾把男同学排成一列，里面就柳声喜全体像个样，吴文明则站得好看。

我喜欢自己当时不仅有对班上名人李双喜，丘霞有不少的记忆，对像柳声喜这样的“一般同学”也记得不少他们的样子，一些故事。我从中发现，自己记日记时，眼睛盯着大人，老师，耳朵听着广播。在这之外，则什么都看，好看点的都记着。长大后，好像也这样。譬如去泰山玩，去欧洲玩，去加拿大海洋三省去玩，脑子里留得最多往住也是最深的，是走过的一些楼梯，哪个超市的收银小姐好美，在路边休息站坐的木凳造型好有特点。也许这就是质地平庸吧。但敝帚自珍，不然，我就会记不得这么多同学，不能读自己拉出来的小学同学名单像读散文，读书短篇小说一样。宏大叙事如《大江大河》《万里江山》，玩不来。想老熟人，想幼时玩伴，自己逗闷了，各有各的乐。


黄克强

黄克强有时考得很好，有时考得不好，但一直是班上成绩好的。

黄克强，就是和我们“社会”小孩有点不一样。他说得过旁边人时多，说不过时少。他会说“读过的什么书上说的”，这话，班上就他一人嘴里有。他的鼻子眼睛嘴巴眉毛头发组合在一起，像大人说的就是个“白面书生”。他爸爸是中学教师。

记忆里和黄克强，都是些碎片：他家住在太平门街面上的平房里，上学时靠他家这面走，看得见他家。门总关着。隔壁的人家多开着门。太平门街上大多数人家白天都开门。窗户都很小，有的都没窗户，不开门不行；有时看见黄克强爸爸，走路没有平常的大人快，推着自行车出来，停好车，回身带上门，都做得很慢。黄克强的眼睛眉毛和他爸的特像。总觉得黄克强爸爸很弱。黄克强也弱，瘦，身体在撑不满的衣服里晃荡；黄克强从来不和李双喜王宜成孙金平等一齐去湖里游泳；下课时，也会留下来和大家一起玩，但玩不久。

中学，黄克强被分配到别的班。这个时候，自己才看出来了，他是读书人家的人。他和班上科学院子女是一类人。他在小学时，咱一个班，就他一个人这个样子。到了中学，他融进了他的群。

对黄克强的这一抹记忆，自己很珍惜。钱小燕，让自己的看，学会了转弯；好长时间和朱家辉的一起上下学，让自己饱尝“小哥儿们”味道；丘霞的眼明衣靓，高秋兰的一转头，让自己一点点地注意到女孩的漂亮。黄克强的气质则让自己学会开始整体地识人，并开始有点𣋡𣋡昽昽地有了一点点自知之明：自己就是个粗坯。

发几句议论：

钱小燕穿没有补丁的衣服，住在大院，皮肤比其他同学细，显示出的是家境好；丘霞也是穿没有补丁衣服的，后来有人说，她家是一华侨，这让同学对她多少有点另眼相看；紧靠学校大门的军事学院大门里走出的人和开门那一会儿能见到的“道路平旷，屋舍俨然”，使认织到墙内墙外很不一样。这些其实都对自己，对我们班的同学，影响不浅。而黄克强身上的读书人家走出来的人这一点，却一点点也不见到影响。而黄克强也不因为这有什么改变。在中学时，当自己看出科学院的子弟和街道上的子弟不同时，多少有点怪自己，小学那么多年和黄克强一起玩的时间太少。如果我多听到点他“我读过的书中这样说”的话，自己记日记时，也不至于那么千篇一律，没有知识含量。


王金凤

王金凤是我上小学第一天的烙印。我永永远远地记得她被挤出进男厕所队伍时的样子，懵样，连带着记住了她的短辫子，很瘦小，有点向你凹进去的脸。

这印象太深的原因吧，让自己在回忆她时，竟想不出其他任何。她其实一直都在，生在第一排。

对，还记得她的眼神：有点怯。耳边有黄宁娟的声音，朱宝香的声音，张华玲的声音，丘霞的声音，却没有王金凤的声音。

很多很多在日子里呆过的人，不声不响，在回忆里，很少见到他们。读多了几本书后，才知道，会看周围，会看日子的人，还真不多。就像现在网上，书里，都想冲热搜，当网红，开口闭口名人的话，稍微静一点，就觉得他们就是个吵死了，图个热哄。回忆小学的时光里王金凤留下的这点片段，它们不起眼，但想到它们，觉得尤其的踏实，尤其觉得像那么回事。

周萍

转学来的。老师介绍她名字时特别提到是这个“萍”，不是“平”。这也是自己第一回认识这字。后来好长一段时间也很少用到这字。一是很少很少能见到萍果，吃到萍果；二，水萍，也很少见得到。但自己写萍字，写得很有把握。后来发现，女孩的名字才用“萍”，男的用“平”。

很快，就看到周萍和其他女同学玩在一起了。说起话来，眼睛和嘴巴动得一样快，一样开，会出声地笑。记不得她曾凶过。

和李连生一样，周萍有转学生气味。没听到过她说原来学梭怎么样，但在上课发言，下课跳绳，踢踺子，宣传队活动中，看得出她在适应的样子。

中学，周萍和我同班（？），看到的她，总是没说先笑。常和张华玲在一起。

周萍，一看就觉得很容易相互认识，容易相处。班上的活动，她都参加。但也就是跟着。后来，接触的人多了，像周萍这样，一遇上，就觉得容易，顺。日子里遇上这样性格的人多了，才会真的“岁月静好”。


罗筱玉

记得她的样子，是中学生时的样子，却怎么回忆不出她小学时的样子。在女同学中，罗筱玉偏高，比常见的瘦小要见胖些，整个人见大些，大眼睛，看人有点一带而过的味道，回过头或转过身来看谁或对谁笑，会引起人注意。“筱”字读“小”的音，就是因为罗筱玉这名字。可是林邕垣这名字，一直也没读对。现在我读林邕（永）垣（元），还是不觉得有百分百的把握。

就觉得，由罗筱玉认识到“女”字整个的意思，比从别的女生那儿认识的多一点。罗筱玉自有一种矜持，在她面前，只会和她说正经话，做正经事，想都想不到和她哄；罗筱玉不言而喻“我是女生”，我只做女生做的事，也只想女生想的事；罗筱玉的头发，从来很整齐，依稀里有她站在课桌之间理头发的影像。

女孩懂事早，罗筱玉是这样的女孩。

我和罗筱玉没说过话。男女界限分得厉害，罗筱玉又那么隔，说不起来话。

就想，如果再遇到了王金风，赵月华，罗筱玉，周萍…. 我一定要她们多说几句话给自己听。自己要问她们，你们为什么总是那么不让人觉得“我们在这儿呢”呢？六年多的时间，搜肠刮肚，好不容易才拼出这些个印象，自己太不像话了。其实你们是我们全班的底色，是自己从这个班里走出后回头看到的最耐看的同学。读书多了几本后，又知道，你们也是一个社会不会走得太偏，做得太不像话的提醒。犯迷糊时，想起赵月华罗筱玉的矜持，周萍的笑容，王金凤的懵… 会醒来，醒了后，不会去犯邪。


坛主:不只拾拾影于2024_10_02 12:23:20编辑