即使用现代中文，要说明白也得一大堆话才能“赏析”透彻，遑论用简短的四句英文？难怪两位汉学家一来没看懂贾岛以“磨剑”这个比喻要抒发自己什么样的抱负、愤懑，塑造什么形象，二来他们看着这首来自中文的译诗就觉得别扭：既不合语法，遣词造句也显得“异类”，押韵也是为押韵而押韵的笨拙办法（略相当于中文诗词的“挂脚韵”吧）。
反过来也一样，举一个学中文的美国大学生“英译汉”的一首小诗为例，——
“下来一王，
他跨大山，
他旗飘扬，
他杀敌王。
……
敌王杀他，
悲伤！
他妈妈的眼泪
变成一个湖和江。”
忍不住要笑—— 没有恶意，只觉得很cute —— 老实说，翻译得不很高明，甚至很蹩脚。虽然基本意思是说出来了，但原诗是赞扬英雄呢，还是让读者和英雄的妈妈一起感到悲哀？在我心里没有引起丝毫共鸣。他的翻译是失败的。
回到贾岛。“十年磨一剑”，——任何剑磨十年早就磨成一根针了，显然是极度的夸张，即如“白发三千丈”，“飞流直下三千尺”；同时也是比喻，比喻什么呢？为造反做好了准备工作？修炼了自己的文才武艺？或是在想象自己成了“超人”？“霜刃未曾试”，——是说自己准备就绪要成大事，或有了本事但还没有什么行动？“今日把示君”，——给谁看？看什么？“谁有不平事”？——要打抱不平，“见义勇为”？…… 种种猜想都不确切，他不像是在说自己，而是塑造了一个他心目中的理想人物，能除暴安良的“剑客”，侠士。
诗是成熟的，有力的，而且合辙押韵，读起来十分上口。它让读者在想象中立刻出现了这样一位手提利剑的“剑客”或“超人”的形像，在“有不平事”的读者心中引起了共鸣。贾岛取得了创作的成功。
英译的四句能让英文读者产生这样的共鸣吗？窃以为不能。