【领会精神】梦想之翼（1） -6park.com

[返回特约评论首页]·[所有跟帖]·[ 回复本帖 ] ·[热门原创] ·[繁體閱讀]·[坛主管理]

【领会精神】梦想之翼（1）

送交者: ming1000[★★声望品衔10★★] 于 2025-01-24 13:08 已读 1954 次 3赞

ming1000的个人频道

+关注

清奇问为何二战的飞机都是单发的，匆匆答复不周，且在《共和之路（2）》【6】开头说到当年为何美国战斗机是P而非F，这个说法有误：美国陆军航空兵（US Army Airforce）受此限制。这是政治因素：美国伟大时，美国优先势力（America First）在政治中相当活跃，如果不是美国常规分法右派习惯性做法导致大萧条，左派不可能上台，此时台上的是全球主义者（Globalist）FDR。美国毕竟是民主国家，全球主义者也在乎民意，P不单是文字限定，技术限定是：任何单座驱逐机（P）必须是单发。战前研发唯有P-38是双发，这故事到时再说。开始写美海军意识到前面的错误（现已更正），因为海军用F作为战斗机。美海军1962年前的有自己的命名系列。

梦想之翼

John Knudsen Northrop (November 10, 1895 – February 18, 1981) 出生在新泽西，很小随父母移居到加州。我没弄清John和Jake为何通用，反正都叫他Jake（杰克）。其父是建筑商（Contractor），最多算中上产。在父亲影响下，杰克从小喜欢机械，动手能力强。高中毕业后没有上大学，而是上了个培训班一类的课程学会了绘图（Draftsman，是画图，不是描图，这是一门工程上失传的手艺，现在工学博士壮士都不会），杰克在一位建筑师手下工作了一年，他早期的职业经历都是为了接手父亲生意做准备，并非其真兴趣。这段经历让杰克学到了当时工程上比较稀缺的技能：应力分析（Stress Analysis），一年后他去了一家修车铺Rust's Garage。1916年，创立洛克希德的两兄弟租下修车铺多余的场地。

Vega三维图，绘图员（Draftman）手绘。小时候每期《航空知识》必有一幅。

杰克对航空兴趣据说是1911看了法国人Didier Masson飞行表演。在中文区这个名字不响亮。航空发展早期，美国之外，另一个航空中心是法国，共和的卡伯爵是在法国接受的航空教育后被请到美国。Masson和🦅联队的背后推手Sweeny叔父都是一战期间拉菲亚联队（Escadrille de La Fayette）飞行员。

杰克实现航空梦想的机会在结识洛克希德兄弟后实现了。1916年两兄弟雇其为绘图员和工程师。这种情况在当代美国初创小公司也很常见，只要能出活，学历不重要。他参与了F-1双引擎水上飞机的设计（此时的洛克希德不是现存洛马的前身），

不久后美国加入了一战，20岁的杰克正在役龄，他家不是大富大贵没有长骨刺和做幕僚的资格，被征为步兵。部队大家庭肯定能让你才尽所用，不久后因其航空背景转到信号兵（Signal Corp，一战时航空在此，Air Corp1936年设立）。洛克希德兄弟离了杰克不能转了，向军方提出让他回公司上班。半年后如愿。美国一战是摘桃子，战争很快结束。这时杰克设计的S-1甭管怎么吹性能多好没市场，不可能比军方抛出过剩物资（Curtis Jenny）便宜，洛克希德兄弟散伙，一位去了北方干汽车零件很快成了百万富翁，另一位艾伦留加州做兄弟的代理。杰克回到父亲手下工作了几年。

1923年，一个重入航空的机会出现了，道格拉斯（中国人耿耿于怀的MD中的D）雇佣了他作为工程师，开始了两人间一段爱恨情仇。第一个项目是美国海军的环球飞行项目，美国伟大时的作秀项目之一。因他从未玩过金属，不会做金属整流罩，差点丢了工作，他参与了飞机油箱的设计【2】，别小看这个工作，环球项目选用飞机是已经被海军接受的DT-2，增程是主要工作，飞机中几乎每个多余空间放油箱，管路等相当复杂。在此期间他还在瑞恩航空（Ryan Aeronautical）炒更，重新设计了M-1的机翼，减重250磅，这是他此前应力分析的功底。这个机翼用在瑞恩航空为林德伯格创跨洋记录的路易斯精神号上。

环球飞行者（World Cruiser）

在道格拉斯的三年，杰克和老东家洛克希德藕断丝连，与原来的经理Stadlman 交流减少飞行阻力的过程中成为“飞翼”的坚定信奉者，从此改变了一生。二人为谁是飞翼原创晚年生隙。飞翼本身是个很朴素的概念，同一时期在欧洲也有很多人尝试，当年没有互联网，有交流也不多。杰克在飞翼上的投入付出旁人不可比，称为“飞翼之父”不为过。1926年，艾伦又重开公司Lockheed Aircraft Co，这才是现在洛马中洛的前生。艾伦兄弟离开公司很早，以后详述。杰克回到洛克希德，成为新公司的总工。

左为Stadlman

回到洛克希德杰克接着玩木头，第一个成功机型是Vega（见本文第一张图），合作者是 Gerald "Jerry" Vultee，这是另一段爱恨情仇。1920年代，是飞机创纪录和赛跑的年代，前文的冲天和大家熟悉的杜立特都是个中好手。Vega被很多飞行员买来破纪录，其中一位Wiley Post驾驶Vega两次环球飞行，这位在一次比赛中曾输给过杜立特。Vega虽然成功，但使用木制承重件；杰克看到新铝材24ST 刚出来，决定出来单干。

洛克希德时期的杰克，背后是Vega

1929年，杰克创立第一家公司叫Avion Corporation，第一个商业成功是Alpha。彼时载人飞行不是主流，赚钱的生意是“航空邮递”。飞机卖了17架。革新点在于是美国第一个全金属承力蒙皮的飞机。波音在参观后决定买下公司，改名为Northrop Corp，单独运营，放在United Aircraft and Transport Corp这家垂直整合公司的子公司之一。这个UAT是北美航空中提到的1934年航空邮政法案打击对象。大萧条后的1931年，波音这地主家也没有多少余粮，决定把几个新公司合并，搬家。这是公司赶人的常规手段，杰克不愿离开加州。

现存与美国国家航空博物馆（Smithsonian National Air and Space Museum.）的Alpha

这节骨眼上，杰克找到道格拉斯，由道格拉斯出钱，1932年杰克成立了第二家公司，名字还是 Northrop Company。在Alpha的基础上，杰克又出了Beta和Gamma 。美国国家航空航天博物馆现存一架穿越北极的Gammer。霍华德修斯（Elon 1.0版）曾借美女Cochran的Gamma 创过记录。

Gamma 2E作为攻击机参与中华民国抗日战争，在杭州笕桥机场组装过25架Gamma 2E，1937年对出云号航母（Kaga）进行过一次失败的攻击，出击的三架有两架被击落。Gamma 还有个衍射军用型号A-17，产量为200多架。

在杭州笕桥机场组装过25架Gammar2E，1937年对出云号航母（Kaga）进行过攻击。

1936年，杰克还为海军设计了BT-1，美国海军当年的编号是前一或二个字母为飞机种类，可以复用，B是轰炸机，T是鱼雷机，BT-1是鱼雷轰炸机，该型飞机只生产了50架左右。道格拉斯看到撒的种子开始发芽，要求杰克把两家公司合并，杰克毕竟是燕雀，两人和平分手，道格拉斯接受整个工厂和未完成的项目，BT-1由Ed Heinemann 接手发展成历史留迹的SBD-Dauntless，这里S是侦察（Scout）B是轰炸（Bomber），而D是恶心中国人的道格拉斯的公司代号。Ed Heinemann也是自学成才的航空奇才，二战后的喷气作品更出彩，有些Heinemann的传记记载其在Northrop工作过，其实是道格拉斯名下的Northrop，并非现存公司的前身，此前他也在道格拉斯工作过，被裁后杰克请他加入新公司。

杰克这段时间不忘初心，下面是杰克设计的一个飞翼，还保留了垂尾。

Northrop 1929 flying wing (X-216 H)

与道格拉斯分手后，杰克又拉到一笔种子基金，1939年新厂房才建成。此时美国虽未参战，但以FDR为首的全球主义者满世界拱火，各军工厂马力全开。这时海军找到他，要他投标生产道格拉斯SBD，看到没有，谁说美国不能全国一盘棋？以国防为借口，什么都能干。杰克虽然有新厂房，但没活，他写了一个很低价格拿下了合同，道格拉斯当然不干了，大财主把合同抢回去啦！杰克一气之下跑到华盛顿和海军吵了一架，从此与海军无缘。

写到这里俺感慨万千，能人都扎堆。俺和装神弄鬼的🔪混一起，算完了。在洛克希德和杰克一起设计Vega的Vultee也离开洛克希德单干（其实是受大萧条的影响被迫创业），设计了 V-72 Vengeance bomber，因订单太多生产不了，军方牵线找到杰克的新公司生产，1940年两千万美元的合同给了杰克的新公司。此时Vultee肉身已逝：在1938年一月二十九日从东海岸返回加州途中飞入暴风雪失事，典型的VFR进入IMC，不说当时仪表飞行刚刚起步，就是现在也是凶多吉少。Vultee刚学飞行不久，教员是Northrop的试飞员及合伙人之一Moye W. Stephens。Vultee是加州理工（Cal Tech）第一批航空专业毕业生，英年早逝，对航空的贡献是大面积襟翼，引擎吊舱及整流罩等，目前维基还没有此人专用词条。杰克以后人生还会与这个名字再次神交。