红楼梦第二回



世事，是不周到的，因此，人心也不周到。《离骚》好，在于不周到。《报任安书》好，在于不周到，西游水浒三国，《窦娥冤》《梁山伯与祝英台》《三言两拍》…… ，太周到。



汉文学，拒绝不周到，倾力写周到。做文学的，像打毛线，针针联系，纵横成织，编成毛线衣。昨天，酒铺前柜台里赞扬面前的女人穿的毛衣“难以想象得精美”，金色，却沉着着；图案富贵，袖口下摆，镶着很多的钱球，立住时，它们由小晃而暂停；走时，晃着，又因为被牵挂着，晃不出晃眼的幅度。看着，觉得她穿着《红楼梦》的第一回第二回。文学做成这样，像是江南织造的产品。



编周到，周到编，是中国文学很久以來的天花板和底线。不在其中的，往往就被排斥。域外文学的传入，很久也不吃香，因为它不合“编”的传统口味。直到今天才走出编故事。



今天读到一帖，陈忠实在《白鹿原》中写了四五万字的人吃人，出版时被删了。陈忠实说，这四五万字其实是全书的灵魂。中国文学里编故事的另一种，就是陈忠实这样的“我写的那四五字，是真人真事”。



真实的结局是猜不到的。因为，你不作局，也不将社会当个局。而“我写的是真人真事”，是局子已经布好，向里面填真人真事。三国火烧赤壁，讲的是真人其事，一听，就知道是说战局的；《前后赤壁赋》，是用参观结局来说心事的，而心事是真实的，苏轼的毛病是，把心事也当局子设，而且还用的是道家的这个烂局。





汉文学，陆陆续续也有很长的年头。按常情，总归会对受众产生些个影响的，但秦至清，这个民族听书就是个听书，转过身来干千古不变的勾当，这大约和汉文学一直处在大编小编水平有关。这是一个很低的“审美水准”，对一个民族的灵魂的丰富和加深，连地沟油都不如。



曹雪芹在写周到，织毛衣样的写作小说。“红学”的大部分，在细研这编织的细节和技术。



七绕八绕，才引出个林如海；一句话就可以说到林黛玉，却拖泥带水地七姨八姑；为什么把贾雨村的行踪说得像有天眼跟踪？冷子兴的这番话，是清式的大数据，AI…….  汉赋这样写，古风这样写，话本这样写，就是笔记，也常常这样写。



汉文学的作者，笔和心脱钩，心像蛐蛐，写作的人在撩蛐蛐。所以，汉文学很逗。这个本来就是个心里没个正经的民族，偏偏又遇上了𠆤逗的文学。



边读冷子兴的叨，也想，这么编的东西，怎么能写成篇的？这曹雪芹很迷这编才啊！



下面这段，可当作《红楼梦》的悄悄话看：



“雨村笑道：“去岁我在金陵，也曾有人荐我到甄府处馆。我进去看其光景，谁知他家那等显贵，却是个富而好礼之家，倒是个难得之馆。但这一个学生，虽是启蒙，却比一个举业的还劳神。说起来更可笑，他说：‘必得两个女儿伴着我读书，我方能认得字，心里也明白，不然我自己心里糊涂。’又常对跟他的小厮们说：‘这女儿两个字，极尊贵，极清净的，比那阿弥陀佛，元始天尊的这两个宝号还更尊荣无对的呢！你们这浊口臭舌，万不可唐突了这两个字，要紧。但凡要说时，必须先用清水香茶漱了口才可，设若失错，便要凿牙穿腮等事。’其暴虐浮躁，顽劣憨痴，种种异常。只一放了学，进去见了那些女儿们，其温厚和平，聪敏文雅，竟又变了一个。因此，他令尊也曾下死笞楚过几次，无奈竟不能改。每打的吃疼不过时，他便‘姐姐’‘妹妹’乱叫起来。后来听得里面女儿们拿他取笑：‘因何打急了只管叫姐妹做甚？莫不是求姐妹去说情讨饶？你岂不愧些！’他回答的最妙。他说：‘急疼之时，只叫‘姐姐’妹妹’字样，或可解疼也未可知，因叫了一声，便果觉不疼了，遂得了秘法：每疼痛之极，便连叫姐妹起来了。’你说可笑不可笑？”



而这句“这女儿两个字，极尊贵，极清净的，比那阿弥陀佛，元始天尊的这两个宝号还更尊荣无对的呢！”则是悄悄话里的悄悄话。



曹雪芹的精彩，是抓住了女人，因此，抓住了文学。只是表述得太绕。这是不是可以看作，他也不是太确定他抓住了什么。



《金瓶梅》《肉蒲团》，抓错了，写男人。所以成了黄书。《丰乳肥臀》《白鹿原》《废都》《活着》，犯了一样的错。一般说来，男人写男人的文学，要不然成色情，要不然成血腥暴力，少儿肯定不宜。



话说“少不读红楼，老不读三国”，或“少不读水浒，老不读三国”，这里的老和少，当都指带把的。问过女娃，没听过一个说读完三国水浒的，读《红楼梦》，可大多也没读完。《红楼梦》，不够女人读的。



汉文学史上，李清照的《词论》，抓住了文学题材体裁的三寸；而曹雪芹抓住了女人，则抓住了文学的本体；后来的张爱玲，则展现出文学的原生态。