“建民”这两个字从此成了小街人长挂在口头的话，董老爷子生病的时间，他们就说建民来的第三天，董老太太的草药治不好董老爷子只好去请医生，他们也说建民走了不到一个月，不知身在哪里的建民成了小街的一部分。

董老爷子的病起初并不严重，只是口腔溃疡，董老太太小心调养，都已经好了，他却忽然吃不下饭了。

医生看了也摸不清原因，只开了些治肝郁气滞、助消化的药，董老太太的家药香间着饭香弥漫出来，弄得菊头不知如何是好。

她觉得药气里藏着妖魔鬼怪，闻到了忙不迭地跑开，又不舍得饭香，只好冒险再去。

一两月间，董老太太家只剩了浓重的药气，董老爷子每天不声不响地躺在床上渐次瘦下去，每个探望的人都说这个人瘦的不能再瘦了，过一阵去了，发现他又瘦了很多，于是说可不能再瘦了。

人虽瘦，深凹的眼窝里仍目光炯炯，来人在房间里仍然不能久坐。

有董老爷子躺在床上，董老太太送客就只送到房门口。

身子出了房门的客人觉得没有讨论过病情探病就没有完成，往往回过身来低声说些这病要紧不要紧的话，董老太太轻轻摆手，问话的人自以为心领神会频频点头，又使个眼色让董老太太回去，怕多说一句招来什么灾祸似的忙不迭地走了。

董老爷子的病缠缠绵绵两个月，董老太太在院子里添了一根晾衣绳，每天有空就洗衣服。

董老爷子只要醒着就要她在身边，她就把白铁皮的洗衣盆放在一张大方凳上，坐在他旁边洗，出去晾衣服的时候还要轻言轻语地告诉董老爷子：“我晾衣服去，很快就回来。”

董老爷子点点头，他多数的时候闭着眼睛，只要董老太太走开立刻就睁开眼睛找。

董老太太晾衣服挑水买菜都匆匆忙忙的，有时候被菊头拉住不让走，旁边的人一起呵斥菊头放手：“家里有病人哪！”

董老太太忙说：“没事没事。”

从口袋掏出几块糖给菊头。

菊头只顾剥糖纸，董老太太走了也不知道。

糖快吃完了想起问别人“董老太太呢？”

别人笑道：“回家找她家老头儿去了。”

菊头认为不是好话，啐了一口转身就跑，那人并不恼，问她：“不是你说的？”

菊头回头嚷道：“我能说你不能说！”

建民再一次出现在小街上，远远就有人招呼：“建民来啦！”

随即路旁玩的孩子拔腿飞跑：“董奶奶，建民来啦！”

建民比上次来清瘦了许多，谦和地笑着对赶出来看他的人点点头，走到董老太太门前时董老太太正闻声开门出来，两人不约而同的伸出手挽住对方，随即关上了门。

人们交头接耳：“到底是亲侄儿，打断骨头连着筋。”

“不知道这次是不是出差，别又慌慌地跑喽。”

人们比上次更加频繁地盯着董老太太的大门，好像这关注能阻止建民走掉似的。

这么眼巴巴地盯了一阵，建民走出来，大家不由得一惊，待看清楚他手里拎着董老太太平日买菜的竹篮，才放下心来，装作不经意路过招呼道：“买菜啊？”

随即又殷勤地指点去往菜场的路。

建民来了五天，董老太太五天没有出门，连给菊头的那碗炖肉都是都是建民端过去的。

开始的时候人们都说：“侄子来了有人替手了。”

后来又都疑心董老太太病了，跟挑水的建民打听，又说没有，就是病人离不开。

有人又问：“董老爷子病重了？”回答说姑父的病还那样。

人们不依不饶：“那怎么这几天不见董老太太出门呢？”

建民说：“我来了让姑姑歇几天。”

人们纷纷点头，开始数说董老太太的不容易。

当天傍晚有人看见董老太太出去了菊头家，那人以为她去送什么东西，想等她出来的时候跟她说几句闲话，左等右等不见出来，只好怏怏地回家关门睡觉了。

转天一早董老太太出门买菜，说建民要走了，给他好好做顿饭。

小街人都说：“呆了这些日子了，是该回去了。”

“什么时候再来呢？”问完又自己回答：“警察那工作，哪那么容易请假。”

菊头跟在董老太太身边扭动着肥胖的身体笑嘻嘻地一会摸摸董老太太的头发，一会又摸摸她的衣角。

有人吓唬她：“你这么摸来摸去，董老爷子不让。”

她缩回手，回头瞪着说话的人。

董老太太忙安慰她：“没事的，董老爷子今天要吃炖肉，回头给你送哦！”

“哦！”菊头高兴地转圈。一直跟着董老太太走到去往菜场的大路边才回去。

那天阳光非常的温煦，整个小街都笼罩在一片祥和里，跟以往一样的安定从容。

董老太太买菜回来，站在门口晒了几分钟太阳，进门建民正在窗前的阳光下看书，头发上闪亮着金黄的阳光，董老爷子斜倚在床头，那个角度正好能透过玻璃窗看见院门。

见她回来，董老爷子拍拍枕头躺下。

董老太太帮他把被子掖好，告诉他一会饭就好。

他背对着她点了点头。

饭菜做好，董老爷子还睡着，建民拿了青花碗给菊头送肉。

董老太太站在床边看着董老爷子的后背，忽然心生恐怖，疾走过去把手放在他的额头，又倏然缩回手来。

建民回来，董老太太正从放在墙角的一个大箱子里拖出一个硕大的包袱，里面是多年前就预备下的董老爷子的寿衣。

办完了丧事，董老太太催建民回去上班：“不用惦记我，我一个人行。”

建民犹豫再三，迟迟疑疑地出发了，走的时候说春节带老婆儿子来一起过。

这话当着小街人的面说的，人人都点头说想得周到，一个人的年没法过。（未完待续）