人生如逆旅，年轻时总有一段迷雾笼罩的岁月。在十七八、二十岁的路口，书本被捧起，试图从中觅得答案，仿佛夜行人追寻指路的星火。那时，《培根论人生》的冷静剖析如手术刀般精准，教人以逻辑审视人生；《约翰·克利斯朵夫》则以深沉的理想主义激荡心灵，令人感受到奋斗与精神的力量。然而，真正让人体会到艺术与生活水乳交融的，却是一本偶然邂逅的《颜文樑画集》——它以朴素而贴近生命本真的方式，点燃了一盏不灭的艺术明灯。
那是一个为课程设计“意境”主题而焦头烂额的下午。图书馆的资料被机械翻阅，只求一丝灵感完成任务，却毫无收获。后来，一位亲友借来一本厚重的书，暗红色封面毫不起眼。然而，随手翻开的那一刻，视线被点亮——不是技法多么惊艳，而是书中流淌着一股特别的温度。更令人惊喜的是，画作旁那些简短的文字札记，如长者低语，将艺术与生活的感悟娓娓道来。这便是《颜文樑画集》。
画作首先引人入胜。那些描绘江南水乡的油画，既不同于传统国画的写意，也迥异于西方油画的浓烈。颜文樑笔下的风景仿佛有生命：晨曦中渔船在雾霭里若隐若现，夕阳下老屋的砖墙泛着暖意，静物画里一篮水果似能嗅到清香。光影的处理尤为动人，那些微妙的变化让平凡景物焕发出诗意的光辉。
然而，真正令人忘却初衷的，是画旁那些文字札记。“作画如做人，须存真诚之心”；他在《色彩琐谈》中写道：“颜色不在多，在于和谐；用色不在艳，在于恰当。”这些话语平实却直抵艺术本质。颜先生谈创作时的专注，谈生活时的细腻，无形中塑造着对艺术的认知。
在那个物质匮乏的年代，他坚守“艺术应当给人以美的享受和精神的力量”的信念。“画家不仅要练手，更要养心。”这种将艺术创作与人格修养相融的观点，在今日尤显珍贵。与培根的理性思辨和罗曼·罗兰的理想情怀相比，颜先生的艺术世界呈现出另一种可能——将哲理融入日常，让智慧在平凡中自然流露。
他曾说：“没有真就没有美，美要附在真实上面。”这种独特的观察方式，让人从落叶的轨迹中领悟韵律之美，从老墙的斑驳中感受时间之痕。艺术并非高高在上的殿堂，而是融入生活每个角落的细腻感知。因此，阅读《颜文樑画集》与品读《培根论人生》在启迪心灵上，竟有异曲同工之妙。
几十年光阴荏苒，画集中的具体内容或许已模糊，但那种被艺术真诚打动的感觉却久远犹新。在这个图像泛滥的时代，“看到”的太多，“看见”的太少。而《颜文樑画集》最珍贵的馈赠，便是这份“看见”的能力——不仅用眼，更用心体察世界的纹理与温度。
好书之所以难忘，在于它能穿越时间，在生命中留下印迹。即使书本不在手边，那些触动心灵的瞬间仍会在不经意间浮现。这便是经典的力量——不求被完整铭记，却能深刻影响。在快节奏的当下，观察生活、感悟美好，既是颜文樑先生精髓所在，亦是值得汲取的智慧。他以画笔与文字诉说：真正的艺术，永远是一盏不灭的明灯，照亮人类精神的前行之路。
如今回想，那个为作业焦虑的下午，竟成了艺术启蒙的起点。课程设计的内容早已淡忘，但那些画与文字带来的感动，却成为生命中不可磨灭的痕迹。世界依旧喧嚣，而颜文樑先生的画作与文字仍在低语，诉说美与真的永恒。
在生活的画布上，每个人都是艺术家。唯有用心描绘，方能勾勒出独一无二的人生画卷。