第十五章

 

丁育心三天前的傍晚就從慶蘭縣看守所被押解回春城來了，那天也正是丁育生被宣判死刑的日子。雖然丁育心和哥哥、父親都關押在同一座城市，卻不是押在同一個看守所裏。他是臨時寄押在鐵路局那個只有4個監房的小看守所裏的，所以這兩天多發生的一切事情他都是絲毫不知情的。然而，當他從慶蘭縣看守所被押解回春城時，他就意識到這是他們的案子將要宣判了。

丁育心曾猜測過哥哥、父親和自己都將會得到什麼樣的刑罰，已經關押一年多了，他已經不像剛剛被捕時那樣天真了。他想哥哥、父親和自己都一定會被判刑的，這一年多他曾多次品嘗過無產階級專政鐵拳的滋味，但他想像不到哥哥會判死刑，想像不到這專政的鐵拳不僅會剝奪他們的自由，觸及他們的皮肉，還會嚴酷無情地剝奪他親哥哥的性命！

今天早上，他剛吃完飯就被提出監房，一輛囚車把他送到春城看守所的院子裏，這時他看到在看守所的東大牆牆根下，爸爸和十幾個囚犯被五花大綁，面朝牆低頭站在牆根下，但是他沒有看見育生哥哥。丁育心也被一個員警押送到東牆根下，他沒有機會和爸爸搭話，幾個員警就從看守所裏出來，給他們十幾個囚犯每人的頸上掛了一個大紙牌後，就都被押上了一輛大客車。雖然雙手被反綁著，但紙牌上正面的字自己低頭能夠看得見，丁育心看到自己的紙牌上寫的是“反革命同案犯，”緊挨著他的是一位四十多歲的囚犯，他的紙牌上寫著“現行反革命犯×××判處無期徒刑”的字樣。

上午八點半，大客車在十幾輛警車的押解下駛出看守所的大院，徑直駛到春城市工人文化宮前的廣場上。這裏是已經佈置好了的龍江省鎮壓反革命公開宣判大會的主會場，會場戒備森嚴，廣場的四周全是荷槍實彈的武警，工人文化宮對面的國際旅行社的樓頂上還架著機槍。廣場裏已經簇集了上萬人，仍有成隊的人流湧進廣場，而且廣場裏的高音喇叭還在一遍遍地呼叫：“各分會場注意，龍江省鎮壓反革命公開宣判大會將在上午九時準時召開，請各分會場做好收聽準備，屆時省人民廣播電臺也將同步轉播大會實況，各地區廣播臺站也要作好轉播工作，確保轉播暢通。各地黨委要組織廣大人民群眾認真收聽……”

押送犯人的大客車停在了文化宮西側，車上的十幾名犯人都被押到文化宮二樓西側的休息室裏等候宣判。直到這時丁育心仍然沒有看到育生哥哥。

宣判大會開始了，主席臺上宣讀到一個罪犯的名字，就由兩名員警按著罪犯的頭押上臺去。丁育心身邊的人犯越來越少，最後只剩下丁育心和父親丁春宜兩個人了，也沒有見到丁育生的影子。當時丁育心還以為這次宣判大會可能沒有育生哥哥了，但隨著主席臺上的一聲厲喝：“把罪犯丁育生、丁春宜、丁育心押上審判臺！”丁育心和父親丁春宜也分別被兩名員警扭臂按頭押上臺來，這時一輛掛著“刑車”兩個大黑字的解放汽車才從廣場東面緩緩地駛過來，在主席臺前也沒有停車，緩緩地駛過去，從西面又駛出了廣場。刑車駛過主席臺這個時刻，臺上正在宣讀判決書。是一個胖老頭用洪亮的嗓音宣讀的：

“現行反革命犯，丁育生，男，二十九歲，漢族，家庭出身：大地主兼漢奸官僚，本人成分，學生，捕前系春城市煤礦機械廠中技校教師。

該犯一九六七年曾因破壞文化大革命，殺害現役軍人罪被我專政機關羈押三年之久，釋放後，不思悔過，反而變本加利……

尤為嚴重的是，該犯於一九七三年八月十日，書寫反革命匿名信一封，惡毒攻擊社會主義制度和無產階級專政，惡毒攻擊，誹謗偉大領袖毛主席，妄圖與敵特電臺聯繫，組織反革命暴亂……

本院為嚴明國法，保衛無產階級專政，依法判處現行反革命犯丁育生死刑，立即執行！

……判處同案犯丁春宜包庇反革命罪有期徒刑十二年。

……同案犯丁育心，積極參加與投寄反革命信件活動。但該犯被捕後，認罪態度較好，並能檢舉揭發，有悔改表現，依法從寬處理，免予刑事處分，教育釋放……”

 

丁育心淚眼模糊，但當刑車駛過審判臺時候，他還是倔強地昂起頭來，儘管他的頭馬上就被身邊的兩名員警使勁硬按下去了，但一瞬間他看見了刑車上面的育生哥哥，哥哥是被綁在一扇門板上的，頸上裹著白繃帶，哥哥怒目圓睜，嘴巴抖動卻發不出一點聲音來了……

丁育心感覺到按著他頭的手松開了，綁在身上的繩索也被解開了，台下的人群已經由人領著統一呼喊口號了“堅決鎮壓反革命！”“坦白從寬！”他這時才省悟到自己被釋放了。一名中年人走到他身邊，當眾詢問：“你現在自由了，你去那裏？”丁育心粗聲大氣地回答：“我還能去那？回看守所唄！”一名員警就把丁育心領（不是押）下臺去了。

一輛警車把丁育心送回春城看守所，其他十幾個被判處徒刑的罪犯則被押上兩輛卡車遊街示眾去了。

回到看守所後，因為丁育心已經是宣佈獲得自由的人了，張所長便讓他獨自待在所長室裏，等候法院的辦案人員來給他下達判決書和辦理釋放手續。丁育心發現所長室的地上有兩截剁斷的鉚釘，他立即想到，這兩截剁斷的鉚釘一定是從育生哥哥腿上戴的重鐐上剁下來的，剛才育生哥哥就是從這間屋子裏卸下鐐銬被押上刑車的。丁育心趁這屋裏沒人，把兩截剁斷的鉚釘拾起來，悄悄地放在自己的內衣口袋裏了。

大約兩個小時以後，遊街示眾的罪犯被押回來了，但丁育心沒有機會和父親說一句話，丁春宜就被押回監號去了。他在所長室裏一直等到下午四點鐘，法院的譚審判員才夾著公事包來到看守所。

譚審判員把判決書發給丁育心，又給了他10元路費，然後說：“去翠嶺方向的火車晚七點發車，你趕火車來得及，你還有什麼事情嗎？”

丁育心說：“我想先看看我父親，還有我哥哥的屍體我也想帶回翠嶺去。”

譚審判員似乎早有準備，他用不容置否的口氣說：“你哥哥的屍體已經得到了妥善處理，你們家屬就不必過問了。你父親可以接見，但不是今天，可以讓看守員進號裏問問你父親都需要什麼東西，幾天以後你們家屬來接見時好帶來。”譚審判員說完就讓杜管教員到號裏去了，十幾分鐘後，杜管教回來了，他告訴丁育心：“你父親說他需要一條羊皮褲，你來接見時帶來吧。”

從看守所到春城市火車站不過僅僅三公里的路程，可丁育心卻走了將近一個小時。他踏進春城市火車站的候車室時，已是華燈初上的傍晚了。候車室裏熙熙攘攘，等車的旅客很多。丁育心來到了問事處的窗口前，在問事處右側的牆壁上貼著一張印著鮮紅戳記的佈告。

有人高聲念了起來：

“現行反革命犯丁育生……”

丁育心只覺得頭腦一陣昏眩，眼前金星四濺，他咬著嘴唇，轉身朝聽不見這驚心的聲音的角落裏走去了。

整整坐了六個小時車，在翠嶺車站下車的時候，已經是午夜了。空蕩蕩的月臺上連個人影也沒有，丁育心扛著行李，走出了車站檢票口，一位年輕姑娘迎上前來，親切地問道：“你是……是育心哥哥吧？”

“你……你是？”丁育心疑惑地打量著這位姑娘。

“我是薇薇，你忘了，我們還通過信哩。”

“薇薇？”丁育心又仔細地望瞭望她，猛然想了起來，他驚喜地說：“噢，你是何薇薇，是何薇薇妹妹？”

“是的，我是專門來接你的。秀娟姐姐已經回遼寧了，我和媽媽聽了今天全區的有線廣播大會，知道你會坐這趟車回來，所以媽媽叫我來接你的。”何薇薇說著推過來一輛自行車，把丁育心的行李綁在了自行車上說，“哥，你騎車子先走吧，媽媽在家裏等著你呢。”

“不，咱們還是慢慢地推著車子走吧。”丁育心接過了車把說，“你是什麼時候到翠嶺來的？”

“已經來一年多了，”何薇薇和哥哥並肩走著說，“戶口是新近才落上的，我也在家屬隊裏幹上活了。咱家這種情況，其他的工作也輪不到咱，這還是媽媽托了不少人才辦妥了的。”

“你是來認父歸宗的？你不打算再走了吧？”丁育心想起了以前他們通過的信才這樣問道。

“是的，我生身母親已經去世了，是她囑咐我來找父親的。我來以後見到咱家這種情況，就覺得更應該留下了。”何薇薇這幾句話把丁育心的心裏說得熱乎乎的。

兄妹倆推著自行車朝家裏走來，悄靜的馬路上沒有其他行人，兄妹倆都像有一肚子話，可又不知從何說起。默默地走到了自己家的院門口，何薇薇才怯生生地問了句：“你見到爸爸了嗎？”

“嗯，”丁育心只嗯了一聲，就不再吭聲了。

他們進了院子，何薇薇先跑到前面推開門大聲召喚道：“媽媽，我育心哥回來了！”

董青竹伸手拉亮電燈，手拄著枕頭坐了起來。她望著站在身前的丁育心，老淚橫流，禁不住失聲泣咽了。丁育心和何薇薇都叫出了聲“媽媽！”母子三人抱頭痛哭起來。

泣咽了好一會兒，丁育心猛然從董青竹懷裏抬起頭來說：“媽媽，你知道判育生哥哥死刑的人是誰嗎？是高平，就是育生哥在文化大革命中披肝瀝膽，捨生忘死地保的那個高平。”

“是他？”董青竹也不禁心裏一震說，“真的是他這樣鐵面無私？”

“哼！什麼叫鐵面無私？這簡直是忘恩負義！”丁育心忿忿地說，“他如今官復原職，就忘了當初為保他連命都豁出去的年輕人了。育生哥的死刑就是他批准的，連佈告上都有他的簽名呢。”

“唉！這也是國法難容啊！”董青竹歎著氣說，“你育生哥是罪有應得，要不然，他也狠不下這個心來的。”

“我上次給他送那封信的時候，我見高平伯伯像是挺同情育生哥的。”何薇薇睜大眼睛說，“那次，他的眼淚在眼眶裏直轉，就是沒有掉下來。可我看出來了，他的心裏也是挺難受的。”

“哼！這都是假的。”丁育心憤然說道，“他要是真同情的話，一個堂堂的高級法院院長連這點權還沒有？要是換上他的親兒子，他能簽這個字嗎？”

“咳！”董青竹又說，“我只是可憐育生的命啊！他生在監獄，又死在監獄，我……我對不起他的……他的親生父母哇！”董青竹老淚橫流，一家人又都沉浸在哀痛之中……

 

春城郊外西山腳下有一處叫西河沿的空地，這裏在滿洲國時期就是處決犯人的刑場。新生的共和國幾乎把舊政權的一切都顛倒過來了，但在西河沿槍斃犯人的慣例卻和過去沒有什麼兩樣。離西河沿不到幾百米處就是春城市烈士陵園，而陵園守墓的老許頭也是負責掩埋屍體的清潔工。老許頭幹這行當可不是一年兩年了，近幾十來年春城市槍斃的死囚，除了有親人收屍的之外，其餘的都是由老許頭送過奈何橋去的。

昨夜劉玉傑從春城市看守所慢慢地走回家，吳學德依然沒有回來，小青見她已經回來了，也回到自己的房間睡覺了。劉玉傑把她舉行婚禮時穿過的那雙棉皮鞋從櫃子裏找出來了後，就開始一遍又一遍地擦拭著這雙皮鞋……

今天上午春城市召開的鎮壓現行反革命公開宣判大會的實況，她是從廣播裏收聽到的，當時她沒有像昨夜那樣衝動，此刻的她已如同一具僵屍……

下午她穿著那雙皮鞋來到西河沿，這處陰森森的刑場已歸於靜寂，連以往常來覓食的野狗也沒見著一條。劉玉傑向附近守陵園的老許頭打聽過了，老許頭說：“上午確實有輛刑車將一個死囚拉到西河沿的刑場上，但沒有屍體遺留在這，當時的警戒很森嚴，除了行刑的人員外沒有讓任何人靠近。後來刑車開走了，或許是將屍體直接送到火葬場去了吧。”

劉玉傑沒有再細打聽，因為此時她要追尋的已經不是他的肉體了，她要去追尋他的靈魂了。

她跪在了西河沿的空地上，把帶來的冥紙錢都點燃了，火光裏，她嘴裏一遍遍木然地念叨著：“生當娶玉傑，死亦伴芳蹤……”火漸漸地熄了，一堆燃盡了的紙灰被風吹起，像一只只黑蝴蝶在低空飛舞。

天還沒有完全黑下來，一彎新月已升到半空中，西山上的林叢裏不時傳來不知是鳥還是獸的叫聲，淒厲刺耳的聲音給這片空地更增添了幾分陰森。劉玉傑卻渾然不覺，她像一尊雕像，身體裏一切活力似乎都凝滯了，也許她此刻已沒有了意識知覺……

此時此刻，萬念俱灰，她沒有了一滴眼淚，她把袖珍手槍的槍口抵在了自己的太陽穴上，一扣扳機，一切都結束了……