关于苹果，有一个很老、但也非常有名的段子：历史上有三个著名的苹果，一个诱惑了夏娃，一个砸醒了牛顿，一个握在乔布斯的手中，“苹果”是人类进步的阶梯……

那么问题来了，在我们数千年的中华历史长河中，为什么很少看到苹果的身影呢？

这是一件很不可思议的事情，因为苹果并非很晚才传入中国。事实上，中国是苹果的起源地之一。




对于中国人来说，苹果是一种既古老又年轻的水果。

中国古代的典籍和文学作品中，关于苹果的描述不多，这是因为中国古人没有吃过今天市场上的苹果。

苹果的祖先有两个孩子，一个叫绵苹果，一个叫西洋苹果。

古代中国人吃的都是面面酸酸的绵苹果，而脆脆甜甜的西洋苹果是在100多年前才进入中国的。

不过，这种苹果很快就流行起来，让人以为它就是土生土长的苹果。

世界上所有的栽培苹果都来自一个物种——塞威士苹果，又名新疆野苹果。

大约2000年前，世界各地的果园都有了各自栽培的苹果。

在西汉时期，从新疆来的塞威士苹果在中国还有一个特殊的名字——柰（nài），也被称为绵苹果。

与此同时，另一支塞威士苹果队伍进入了欧洲。

考古证据显示，公元前1000年的以色列就开始栽培苹果了。

在随后的数千年间，它借助人的双脚，从中亚高原走向世界各地，发展出了自己独到的颜色和风味，最终成为现在主流的栽培苹果。




说完了中国苹果的历史，我们再来看看古人是如何称呼苹果的。

其实，我们上面已经稍微提及了这一点，苹果最早被称为“柰”（nài）。

“柰”在中国的栽培历史超过两千年，早在西汉时期司马相如撰写的《上林赋》中就有记载。

明代也有一首古诗名为《柰树》：

树下阴如屋，香枝匝地垂，

吾侪携酒处，尔柰放花时。

有实儿童摘，无材匠石知，

成蹊若桃李，难以并幽姿。

这首《柰树》写的就是苹果树。

在诗人笔下，柰树的树荫大得像屋子，枝条繁茂，垂到地上。诗人和朋友一起喝酒的地方，正好是柰树开花的地方。

柰树结了果实会有儿童来摘，但柰树不是木匠们认可的好木材。即使桃树和李树的下面可以开辟小路，也没有柰树的姿态那么优雅。




除了“柰”这个奇怪的名字之外，苹果还被称为“林檎（qín）”。

林檎因为味道甜美，所以成熟后，其所在的林木中常常能吸引来许多飞禽，所以，人们为之取名为“林檎”，相当唯美。在日语中，“苹果”至今依然写作“林檎”。

我们现在虽然也有“林檎”这个词，但是已经不是说苹果了，而是指我国南方所产的“番荔枝”。

所以，我们如果想要看看林檎长什么样，只能去古代画卷中去寻找了。

现收藏于北京故宫博物院的《果熟来禽图》，画面中：

林檎果一枝，枝头果实已经成熟，绿叶边缘有些萎黄，虫蚀的痕迹历历在目，一只小鸟落于枝头，视线向着右上方，似乎被画外的什么所吸引。

这件作品勾线极为轻细，用色清雅柔美，林檎果青红相间，晕染微妙；叶子用色丰富，正反面的色彩差异刻画入微；小鸟毛羽柔软，憨态可掬，令人一见即生愉悦之情。





最后解答一个问题，我们熟悉的“苹果”一词，是从什么时候开始的呢？

答案是明朝。

明朝万历年间的农书《群芳谱·果谱》中，专门列了“苹果”词条，并专门对这种果子进行了介绍：

“苹果，出北地，燕赵者尤佳。接用林檎体。树身耸直，叶青，似林檎而大，果如梨而圆滑。”

不少专家认为，这是汉语中最早使用“苹果”一词的著作。到了清代，苹果一词逐渐普及。