文 | 邢海洋

一边是寒门出贵子，努力终有回报。中科院计算机博士黄国平的身世自述感动了千千万万的读者。另一边则是完全不同的图景，央视财经报道，疫情期间某外卖平台，两个月新增骑手 58 万人，其中 40% 来自制造业工人。有外卖员表示，“宁愿外卖拿三四千元的工资，也不愿意去厂里拿五六千元的工资”。

中国快递从业者突破了千万，外卖也有 700 万了。中国的大学毕业生，每年以千万计在增加着，他们中的佼佼者进了互联网大厂，起薪 5 万、年薪百万不是梦。可相当多的毕业生却择业艰难，一个经典的段子是这样的，“中国送走了廉价的农民工，又迎来了廉价的大学生”， “3000 元的农民工你找不到，但 3000 元的大学生你随便找”。

寒门贵子和 3000 元的骑手、3000 元的毕业生，究竟谁更能代表着年轻人的现状？


黄国平博士的求学无疑是励志的。他来自山沟里，母亲出走父亲贫病，生活似乎处处与他为难。对大多数同龄人来说本来正常的状况，在他面前却是一道道需要倾尽全力才能跨过的沟坎。一个初中生，在黑夜中去田间地头抓黄鳝、钓鱼、养小猪崽、出租水牛。短视频平台上也尽是以此为业的 Up 主，可他却是要靠这些交学费。有时候踉踉跄跄回到家里，黄鳝却被父亲偷偷卖了买了肉和酒，学费又得重新筹措。

从就学的轨迹，看得出他也不是那么顺利。先是读了师范，再考了中科院的研究生。我们知道国家有师范生生活费补贴的政策，或许正因为此他才未能直接报考心仪的学校。当然他也是幸运的，从小就展现出了学习的天赋，所学专业又是时下最热门的专业。毕业后还去了腾讯，以腾讯的收入在深圳买房安家还是颇有希望。

但从黄博士的履历中，我看到的却是他的同龄人的影子。同龄人中，生而为读书种子的孩子是幸运的，而大多数的资质只能 “随大流”，尖子生只是极少数。

高中的时候孩子们还要文理分科，选择了文科还要受到学者们的嘲笑。其实文科也有尖子选手，学贯中西一目十行。可学了新闻、中文、历史、哲学的，恐怕连就业都困难，更别说有互联网大厂的收入了。

如今高考扩招，再也没有 “千军万马过独木桥” 的艰难，靠读书改变命运的机会也就没那么多了。这里不谈大学生，还是聚焦于和黄国平一样，同样出身于乡村的孩子们。他们没有黄博士的毅力和决心；从小没能在父母的照拂下成长；成绩不理想；连义务教育之外的高中都没读下来。似乎是因祸得福，没做廉价的大学生，成为高价的农民工。

我们知道物以稀为贵。人口红利消失后，这些年厂工供给不足，农民工扬眉吐气了。小工厂的老板们不得不赤膊上阵，拿上招工启示到大街上接受工人的挑挑拣拣。还有的地方领导带队到农民工聚集的乡村去招工，礼贤下士。待遇比快递员优厚，工资更多，有的甚至包吃包住，可为什么还是有那么多的年轻人转身投入快递和送餐事业，和即将到来的快递送餐机器人争分夺秒地抢工位呢？在专家的眼里，他们是从低技能的制造业转移到同样低技能的服务业，并无个人事业上的提升。

年轻人自有答案，因为流水线上全是重复性劳作，认识 26 个英文字母就胜任，并不能积累经验和才干。一个月休息一两天，全天候加班，请假不容易，虽赚的钱多一点，年轻人还是觉得不值得。我曾看见杀马特造型的外卖小哥踩着电动车飞驰在街头，喇叭里播放着劲爆的音乐，身体随着音乐扭动，那种摇滚青年似的快乐，或许正是他们选择这一职业的原因。

生而为人，我们与动物的一个重要区别是学会了延时满足。因为理想和抱负，如黄博士所言，把书念下去，然后走出去，不枉活一世。一生吃过的苦，在一个崭新的世界面前也就变得有了意义，这的确是延时满足最为生动的诠释。因为有了更长远的目标，我们中国人从小就坚信，天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤。

可人又是理性的动物，延时满足虽美好，作为经济理性的人，却会盘算值不值得为获得延时的满足放弃当下的快乐。加入厂工能比外卖多挣 2000 元，可放在一线城市，这 2000 元的月收入，攒上 100 年也买不起最简陋的商品房，他们也不会为梦想而奋斗了。

曾经看过很多大佬，成功后都喜欢渲染自己年少吃过的苦。他们住的是茅草房土坯房；一年尝不到荤腥；读书都得凿壁偷光。那时候的艰苦虽不是中国人的常态却也并不少见，物质是如此匮乏，国人才普遍萌生出改变命运的斗志。又因为一穷二白没家底是所有人的标配，一样的起跑线，穷人也有了出人头地的机会。

如今虽然有义务教育，多种帮扶渠道，农村孩子的就学渠道反而狭窄了，原因是身处不同的竞争环境。曾经有教育学者对维也纳街头擦鞋童做过追踪调查，那些穷人家的孩子并没有因早熟而获得人生长跑的竞争优势。反而是中产阶级子女，能够在无忧无虑中培养爱好，发挥特长，长大后有了长久的立业基础。黄博士是幸运的，可对于大多数人，所谓 “苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤” 都是没有意义的，年少受苦未必成年就有福报。

曾经看过三和大神的报道，在日薪 200 元的牛奶仓和 400 元的快递分检工之间，他们居然争着去牛奶仓工作，原因是那儿的牛奶随便喝，而快递分拣传送带追着人，精神高度紧张，一天要干十几个小时。

对大神们 “干一天玩三天” 的挂壁生活态度真的不敢苟同，可还是联想到了日本畅销书《下流社会》描述的生活现状：在少数 IT 精英和商界名流醉心于高档时髦的都市生活的同时，类似于喜欢在便利店里阅读廉价周刊的 “散漫一族” 的低收入人群正在不断壮大。面对职业、婚姻等方面的竞争和压力，不少人宁肯不当事业和家庭的中流砥柱，心甘情愿地将自己归入 “下流社会” 的行列。

自然，此 “下流” 非彼 “下流”，中产阶层下游的意思。

来源：三联生活周刊 微信号：lifeweek