上世纪50年代，美国大兵们从日本坐船回家，行囊里除了怀揣着兴奋和喜悦之外，还有一双日本人叫做zori的拖鞋。

这种轻便的鞋子，用人工橡胶做底，只有一根人字形的系带，非常适合在军靴里闷了一天的脚，舒展而透气。


60年代，在炎热潮湿的越南，美军依然喜欢在营地里穿人字拖

大兵们所不知道的是，他们作为纪念品而带回家的这双鞋，正是这场已经结束战争的产物。20世纪30年代以后，因为占据了东南亚的橡胶产业，日本人用橡胶底代替了原来的木屐和草编底，发明了这种后来被叫做“人字拖”的新鞋。


在老美看来，日本人字拖简直就是谜

不过，人字拖的历史其实已经非常悠久。据说，最早的历史可以追溯到公元前6000年。在公元前4000年的做鱼的古埃及墓葬和寺庙壁画中就有它的身影。在大英博物馆里还保存着公元前1500年以莎草编织的人字拖，这是现存最古老的拖鞋。

世界各地都有“人字拖”文化，古埃及用莎草和棕榈叶，印度和日本用木底，中国用稻草，南美洲用剑麻……而且，每种文化的人字拖，趾带的位置还略有不同，比如，希腊拖鞋的系带穿过大拇指和食指，罗马人则是食指和中指，美索不达米亚人则是中指和无名指。人制造了人字拖，穿得时间久了，人字拖也改变了人的脚型。

公元前1500年的埃及人字拖

当然，我们还得说回现代人字拖的原产地——日本。在平安时代，也就是公元800年至1200年之间，zori在日本就已经非常普及了，并广泛出现在各种风俗画中，成为日本文化的重要组成部分。

因此，当美国大兵把人字拖带回国的时候，一种异国情调的文化也开始在美利坚生根。1952年，战争已经结束7年了，许多美国人虽然还将日本当做敌国，但这种名为zori的日本橡胶人字拖已经在美国药店风靡起来，他们将这种鞋叫做“flip-flop”，意思是穿着它会发出噼噼啪啪敲击地板的声音。

“我不知道你对日本人的看法，”一名叫做埃利奥特·查兹的美国记者写道：“但我确实喜欢日本人的脚”。对于大部分美国人来说，他们对人字拖的感觉，还是与日本风俗画中的艺伎联系起来的，而现在，似乎让美国女人的脚“动感”起来的机会来了。

因此，战后的日本迅速捕捉到了商机。虽然它失去了东南亚的橡胶资源，但做拖鞋的产业并没有受到太大的影响。不仅如此，作为“原材料进口——加工——转口贸易”的典型代表，日本借助着一大批像拖鞋制造这样的产业，复苏了经济，其中最大的一家公司，你肯定想不到，是三菱。


三菱公司依然还在生产人字拖

而亚洲的另一只小龙香港，也没有放过这样的机会。约翰·考伊曾是英国少校，曾在二战中成功拆除了桂林东北40英里内所有桥梁，换取英军撤离而立下战功。战后，他在香港创办了高怡行，参与了香港战后的经济奇迹。因受到日本的启发，他也开始效仿做起了人字拖的生意。而他的代理商莫里斯·约克获得了新西兰的代理权，注册了Jandals商标，将这种新式的简易鞋带到了新西兰。


约翰·考伊与莫里斯·约克

战后的繁荣极大地促进了休闲产业的发展，人们越来越趋向于到海滩度假、郊游和BBQ，亮丽色调的人字拖开始流行起来，几乎每个海滨的商店都卖廉价的橡胶人字拖，甚至还出现了人字拖自动贩售机。


拖鞋自动贩售机

而且，对于生活在温带和热带的穷人来说，自从有了人字拖，他们再也不用光脚了。

在上世纪70年代以前，人字拖还是和休闲、廉价联系在一起的。而到了90年代，时尚发生了变化，便装文化开始流行起来，人字拖大规模进攻城市。特别是在公司办公室的自由着装日，人字拖代替了运动鞋，成了社畜的新宠。

当人字拖碰上时尚，原先那种毫无设计、材质廉价的码头工人鞋迅速升级为T台模特展示的精美时尚单品。


1962年，巴西拖鞋制造商哈瓦那（Havaianas）让超级名模吉赛勒代言新款，这款鞋的设计灵感来源于日本草鞋，鞋床呈现了古朴的稻米花纹。这可以称得上人字拖从此平步青云的转折时刻。此后，在各类电影颁奖礼上，无论穿着15美元一双的塑料拖鞋，还是150美元一双的定制款，都能泰然走在红地毯上。


哈瓦那稻米花纹原版人字拖

与牛仔裤一样，人字拖以它的象征意义征服了世界，哈瓦那前董事长费尔南多·蒂格说：“拥有豪宅的人穿人字拖，为他清洗泳池的人也穿。”

甚至，在2005年，获得全美冠军的西北大学女子曲棍球队接受时任总统布什会见的时候，有些成员也穿着人字拖。这件事情遭来一场不大不小的风波。为了回应批评，队员们在ebay上拍卖了拖鞋，将所得款项1653美元全数捐给了癌症患者。


穿着拖鞋进白宫

不过这未免有些小题大作。作为一种风靡世界的鞋款，关于人字拖最大的争议和是否庄重无关。医生发现，穿着人字拖可能导致一些足部的伤害，特别是那些材质廉价的产品，因为它们的缓冲、支撑能力都非常弱，无法给足弓、足跟和肌腱带来保护，而缺乏设计感的人字带会割伤、擦伤脚面。

所以，目前的结论是，不要长时间地穿着人字拖。选择一双用料考究、做工优良，能够给足部提供足够支撑和保护的人字拖，让你度过一个清爽的夏天。以及，记得及时更换。