18 神圣的空间
在成长的过程中，这个世界还有别的生命的这个事实，对我是越来越清楚，越来越平常。虽然没办法用语言表达，但心里总觉得人间还有别的存在，是一般用眼睛、耳朵体会不到的。


同时，也好像随时浮出「真实 （Reality）」的疑惑。不断地在心中探讨：到底什么是真实？这个问题后面，含着我个人的理解——我眼前所看到真实，不是真正的真实。


换个比喻来说，也就是车子有马达来驱动，然而，马达后面还有什么？是我们看不到的东西。


我记得很小，就问母亲：“我们来这个世界是为了什么？”“我们到底是谁？”“为什么我们不是天使？不是神？”…… 一连串相关的问题。


我的母亲每次都很有耐心，用她天主教的理解来答复我。但是，我总认为还是少了什么。回头看，我还是对我母亲相当怀念，相当感激，有那么大的耐心面对一个不懂事的小孩子。


说也奇怪，几十年后，我再也没有遇到过任何小孩子，包括我自己的孩子，会在五六岁那么小的年纪，就探讨人生的问题。这也让我对母亲加倍地感恩，她要克服我那么多的难题。


我很早就明白，心底的这些问题，不可能从这个世界找到答案。我自然变得很沉默，常常坐在一个角落发呆。有时好像在想、在反省这些答案。后来发现，好像越来越长的时间，其实也没有在想。


我也发现，心中好像本来就有一个神圣的空间。我最多只是沉默，也就进入了个空间。


我很早就认为，有个东西叫做神圣。对我，神圣是一个更深层面的状态。通过这个状态，好像比较接近天使或是主。另一个发现是，有各式各样的地点，比较容易找到这个神圣的空间，比如教堂。


所以，我每个礼拜都很期待去教堂。我发现只要诚恳地祷告，不需要任何祈求，自然有一种光进入身体，与我的心合一。接下来，好像我从心中也可以放出这个光，而这个光变成整个周边，布满整个宇宙。


最有意思的是，这种体验一点都不让我惊讶，好像很自然。


我相信因为很小的时候就接触到耶稣，也就准备我可以接受这种经验，而接下来没有什么好奇，不会觉得奇怪。


有时候，假如我睡觉前也很诚恳的祷告，整个睡眠自然像是睡在光中。醒来的时候，也只是一片光。这时，我会感觉特别平静，本身会影响到一天的心情，而自然不想多讲话。就好像在这个世界任何的互动，都比不上这种内心放光的状态。

20 巴西的小婴儿
我也体会到，在这个人间，我所看到的全部境界，自然让我认为不平等。我也看到，人创出来的任何价值观念，其实都在强调不平等。
比如说，我很小就记得，我的同学或同事大多数想取得的不是名就是利。这些，也就是我成年后看到的社会，包括媒体、电影、娱乐圈不断强化的观念。
我逐渐发现，一个人要从这些观念走出来，达到平等，几乎可以说是不可能的，好像走一个和全人间颠倒的路。
我很年轻时就进入医学院就读，把学业搞一个段落。除了理论之外，我很早就喜欢亲自动手做，包括喜欢开刀。当时认为开刀是最直接修正一个疾病的方法。同时，在巴西的乡下，很早就有机会练习。
假如没有记错，我才十几岁时，就有机会在寒暑假练习动手术。手术的针是弯弯的，长度也不长。一般缝合创口时，医师会拿着持针钳夹住针来缝。但是，我嫌这样太慢，宁愿戴着手套拿着针直接缝，而且不断打破自己的记录。
我当时很好奇，想知道一种手术可以在多短的时间内完成。也发现，一样的，不去想它，反而身体会选择最简单明了的动作去完成任何手术，而最后的结果也是最好。不光失血少，恢复的时间也是最短。
那是喜欢练习，甚至都已经在纽约完成医学的教育和研究，还是喜欢回到巴西实习。因为遇到的病例，远远超过在美国可以遇到的数目。而且可以看到许多在美国不可能看到的疾病。
我记得有机会到首都巴西利亚最忙的医院服务。遇到可长期，没有足够人力值班，但病人反而更多，一个接一个不断涌进来。不是车祸，就是种种的外伤。
夜里两点，有一位父亲抱着小婴儿，崩溃地大喊他需要帮助。我到他身边询问，一观察就知道孩子处处被车子撞得，头皮已经撕裂。
当时走道到处都是病人，我马上找来一台小推车当作手术台。同时，也喊护士来帮忙。
不过，喊了半天，等不到半个人。每个人都很忙。
小婴儿一直在动，我只好请这位父亲帮我，好让我处理现在的状况。这位父亲毫不犹豫地马上答应：“Sim ! （没问题！）”
我没想到这个决定大错特错。
我当时一手拿着镊子，要打开伤口用生理盐水冲洗。结果，这位父亲一看到婴儿整个头皮几乎都掀开，马上就昏过去了。我连忙用一只手撑住他，慢慢把他接到地板上，同时另一只手还要稳住小婴儿。不让他乱动。
假如我当时跟纽约的同事分享，没有人能想象这种画面。
接下来，我尽快洗完伤口，进行缝合。如果现在没有记错，至少缝了二十五针，就是那么大的伤口。约莫过了半小时左右，这位父亲睁开眼睛，慢慢爬起来。一清醒，马上眼睛睁得大大的：“Doutor , que aconteceu ? （医生！发生什么事）”
我立刻跟他说“你的小孩子没有事，正在恢复。是我的失误，不应该勉强你当助手。现在没事了，一切都好。”
后来，我马上又去帮忙别的病人。
大概七八天后，总之，不到两个星期，这位父亲又回来了。这次一样抱着婴儿，回来拆线。小婴儿又笑又动，活泼得很。他让大家都看看小婴儿，原本的伤口，连疤都快看不到了。再把线一拆，根本看不出痕迹。机会可以说是完全恢复。
这位父亲，抱着孩子，手上还提着一个篮子，里面有柳橙、香蕉。他跟我说：“医师，其实我家里很穷，没有钱。我跟我太太都不知道要怎么感谢你，但是，我还是想把这些水果送给你。”
因为太突然，我当场愣了一会儿，才伸出双手接下他的水果，拥抱他。然后，问他介不介意我将他的礼物与所有同事分享。我在他面前，为自己留下一个橙子和香蕉，其他都分给在场的同事和护士。
我常回想起这个父亲的脸孔，从一开始的慌张，到后来感恩和满足的变化。
虽然这个经过很单纯，但对我个人，它肯定了我多年来的服务，同时不断强化人与人之间的平等性。我深深体会到，就像这位父亲的感恩心，每个人都有一个最美的部分，都可以随时活出来。而这个美，和他在这个世界的经济与教育状况，一点关系都没有。
这样的美，我在每个人都看到，好像只是在等着一个人自己可以发现。
我通过这个经验，也明白自己来到这个世界，倒不是为了主导什么，反而是来服务所有人。我也自然发现，一个人站在服务，而只有服务，没有任何要求，也不希望回馈，这本身是喜欢最大的源泉。

21 食物链
好像因为心理有一个平等和服务的概念，自然会想要帮助、开心周边的众生，而这对象不一定是人类。有时候，看到一只动物需要帮助，而自己行有余力的时候，会想去救它。
有一次，我一个人在纽泽西州南部五月岬 （Cape May）的海滩走路。突然看到好大一只海鸥，嘴里叼着一个东西。那东西在扭动，好像比一般的鱼还大，但又肥肥的，不像蛇。
走到距离二十五公尺左右，我才发现那是一只小鲨鱼。海鸥正在不断地啄它，鳃裂下方已经裂了一道大口子，在流血。
我想都没想，马上跑过去，要赶走这只海鸥，救小鲨鱼，海鸥马上叼起小鲨鱼，想要飞。嘴里的猎物太重。它飞不动。飞了又掉下来。又飞，还掉下来。一次最多就飞个两三公尺远，又掉下来。
我追上它们，把海鸥赶走。
海鸥的喙沾着血，表情很不高兴，对着我大叫。我看到小鲨鱼还活着，在沙子上动。就抓住它的尾巴，轻轻地把它拖到水里。它开始游起来。
很特别的是，放小鲨鱼的过程中，我可以感觉到海里还有更多鲨鱼，而且好像跟这个小鲨鱼很亲密。抬起头就看到一只大鲨鱼在游。
我让小鲨鱼走，祝福它。
它没走，游了两三公尺，又回到岸边，我还站在水里，它在不到半公尺的距离停下来，两眼盯着我看。
那一刻，我感觉到它是回来表达感恩。我自然从内心生出一种祈求，不光是对眼前这只小鲨鱼，还包括海里更大的那一只——
“希望你，下次遇到海豚或人，也能把他放过。”
小鲨鱼慢慢地往后游，转个弯走掉了。我再也没看到。
海鸥还在一旁，好像舍不得到嘴的猎物就这么溜走了，不断的继续喊，嘴边还有血迹。
我继续在沙滩上走， 没想到，它还跟着我，好像跟我抗议。我好几次回头，它还在跟着我，跟了将近三百公尺。我想，并不是我手上有什么东西吸引它，它只是不高兴，要抗议。
我没去管它，走了几公里回来，时间还早，也就在海边找了一个地方用早餐。那天，餐厅供应的特餐是蛋和鲜鱼。我点了餐，结了帐，天气很好，找到外头一张桌子，我坐下来等着。
餐一送来，我心想，分量太大了。早餐其实并不需要那么多蛋白质。不过，还来不及反应，一群海鸥从我头顶飞过。其中一只，两脚抓住餐盘上的鱼，另一只抢走了蛋，还有一只把马铃薯泥踢翻，全都掉到地上。
这几只海鸥和前头那只是不是一伙，或它是不是也在其中，我不知道，也没办法认出来。餐厅的女主人拿着扫把跑出来，她身后跟着一个不到六岁的小孩子，也出来帮忙赶。但是，海鸥已经飞走了。
女主人连忙道歉，说她在这里开店将近二十年，从来没看过这种情况。
“没想到会这样，很抱歉，我再帮你做一份早餐。”
“不用、不用。Ii’s all OK”
她一直坚持。我告诉她，其实我也不是很饿，就离开了。
我心里最多只是笑自己，同时体会到生命的一个规律。不光是人类有业力的平衡，整个大自然都有。有些动物会被吃，而有些动物去吃别人。就靠着吃与被吃的循环，在食物链的每一个环节稳住生态系的运作，而没有一个人需要去打破这个自然的生态。
从我的角度，小鲨鱼很可怜，自然想救它一把。小鲨鱼本来是海鸥很好的一餐，却被我剥夺了，也就破坏了这个平衡。我打破这个平衡，好像反而又额外造出一连串本来不需要的反应，而它到最后，还是要完成它自己。
在人类眼中，我们会同情或可怜某某人、动物、植物。但是，在上帝眼里，全部都是平等的。没有强者，也没有弱者，最多都只是一个食物链、生态系的一部分。
我可以做的，最多是放过这个食物链、生态系的每一个。不要再做一个虚假的分别，自己认为谁该救，谁不该救。



22 沙滩上的耶稣会修士
我发现，只要宁静，好像可以很长一段时间都没有念头。最多只是感觉很平静，心里很温暖。

我另外一个发现，就是自己跟天主教似乎又特别密切的关系。小时候认为是受母亲和彭姆姆的影响，毕竟在天主教家庭长大，自然亲近天主教。但是，我在成长的过程，也发现脑海时常闪过一些片段、一些脸孔，好像都和宗教有关。虽然不是这一生的记忆，但总隐约认为跟我个人有关系。

我想不起来是什么时候的事。有一次，一位朋友带着大家催眠，通过他的指示，带着大家一步一步回溯之前的记忆。

我也很认真配合，跟着他的提示，从现在往前走到五年、十年、二十年前。等到他讲到婴儿的时候，我也确实可以看到当时自己的婴儿样子，而且有一些记忆。

但是，等他讲到出生前，画面突然全黑掉了。不过，我还有意识。眼前突然看到一位男士的后脑勺，他站在海边，附近都是当地的原住民。

这位男士，慢慢转过头来，最后盯着我看。他的脸，看起来是五六十岁，有很多皱纹。充满慈悲，眼睛还带着一种光，好像在微笑，他穿耶稣会的衣服，身上挂着一个十字架。

这时，好像一道光从我心里穿过。眼泪掉了下来，心里非常笃定，直到他是我，我是他。我们是同一个人。

他那一生，几十年的经过，我当时好像都知道，不用解释都知道。他出自一个好的家庭，生在战乱而进入耶稣会。因为受过教育，他负责保管典籍和教学。当时，欧洲西班牙的教会到巴西宣教。船刚到，停在沙滩上。他第一次和当地的原住民碰面。

这个影像，在我头脑里停留了好久。到今天，都还清清楚楚，就像昨天发生的事。那一天晚上，我连做梦都在重新经历当时的经过。直到他一生的所作所为，而最后又是怎么离开人间的。

我也发现，自己不光可以随时重新活过那一生，还可以随时把过去的很多别的记忆找回来。这些记忆跟我这一生一点关系也没有，或至少表面看来不相关。但是，回溯的过程却让我感觉再真实不过了。

就像那一次看着神父的脸孔一样，有时会让我一惊：「喔！原来那就是我。」这些任务都是穿着古代的衣服，让我体会到不是现在的发生。奇妙的是，我不一定是男士，有时候是女士，而有时候看起来是小孩子，有时是老人，甚至，有些人物好像不是这个地球的生命。

虽然有时是在梦中、或在跑步的时候出现这些画面，时间不会超过几分钟或几秒钟，但总是可以快速扫描过那一生的经历。这个过程，并没有受到时间长短的限制。记起来的一生，当时在做什么、扮演什么角色，主要的困难和突破，好像都知道。


然而有个印象是：我好像在找什么东西，但从来没有找到过。

我十几岁、二十出头就完成医学院的学业，很早就进入学术领域，开始研究、教书。对这世界的看法，当然是受西方教育的影响。而且身为一个医师、医学专家，不可能承认有什么东西叫前世。

但是，通过这些经验，我自然对这个主题产生兴趣。后来发现，学术界早就有数不完的真实案例，没办法用这一生的记忆来解释。不过，这些领域并不符合现在主流科学对时空的认知，一般人最多是把它挪开，放到一个角落。最好不要去碰、不要去谈。

从我个人的角度，那些感受是再真实不过，我根本不会想跟别人辩论某位人物是不是我的前世。然而，问题是——怎么和这一生的生命连结起来？我也想了解，除了这一生肉体的生命，难道还有更根本的本质吗？如果有的话，这个本质或特质，又是什么？

从生物学的角度，通过分子或是各式各样物质的领域，可以解释全部的生命。但我从小到大的经验，都好像在告诉我：有一个更高的聪明在主导。生命的源头好像不只是分子或物质的变化、好像还有一个更深层面的力量，用逻辑没办法去解释。对我吗，也没办法用言语描述出来。

这个力量，我没办法表达，但很奇妙的。也就是这个力量，把我不断地带回到同样的问题——探询它自己。






24 卡夫卡 Francis Kafka
我从有记忆起，就隐约有一种负担，我最多只能称为「存有的负担」。无论在读书、在学校或回到家，就好像随时有个重量落在肩膀上，不晓得从哪里来的，也不知道怎么把它消失。

我记得，还不到几岁，就不断浮出人生存有的问题，不但小时候追着母亲问：“为什么我们活在这世界？”、“活着，有什么目的？”其实，这类问题一直跟着我，到快要成年，还在不断浮出来。

前面提过，甚至有时候，早上一起来，发现有这个身体，觉得好像很陌生，第一个念头是：“我是谁的？”、“我怎么会有这个身体？”。接下来想起来自己是谁、是什么？才完全落回身体。

我也记得很清楚，在学校，虽然一样跟同学互动，在别人眼里，无论学业和运动都还算突出，但总觉得好像少了什么东西。

和同年龄的小孩子对话，自然感觉注意力好像根本落在不同的层面。他们所顾虑的是玩具、父母的看法、同学的态度、个人的成绩、球赛的输赢、考不考得上大学、要不要进修、男女朋友间的问题……，好像都跟我不相关。

反过来，我所顾虑的人生层面的问题是「为什么我会来到这个世界？」「我来这一生，是来做什么？」不断浮出来。我发现，跟其他同学谈这些问题，也好像跟他们不相关。

从小到大，我的世界，好像跟别人的都在不同的轨道。

我记得当时很小，也许九岁到十一岁左右，就接触到西方一些有名的思想家和作家。其中，尼采、卡缪、卡夫卡，他们冰冷黑暗的作品，反而自然吸引我的注意力。他们毫无保留描写人生的绝望，就好像这些作者自己体会到生命存有的压力，通过作品把这种心情表达出来，让我相当有共鸣。

在其中，我特别注意到卡夫卡的《审判》，在讲一个年轻的银行经理K 在住处被逮捕，却没有宣告他的罪名，也没有把他带走，只是要他等着受审。

接下来，K被通知要去法庭，但没有人告诉他时间。第一位法官弄错他的身份，他表达不满，却被告知他即将失去普通人的权益。样样，越来越不对劲。他在法院奔走、等待传唤、找关系帮忙、寻求周边人的安慰，却只换来一连串阴错阳差又说不清的误解。

表面上看起来都是偶然，又好像都指向同一个重点：他逐渐失去对自己命运的控制。

只要他为自己辩护、想法子，情势或周边的看法就对他越来越不利。这让他感觉，自己不可能跳出人生这个荒谬的局面。

到最后他只能感到一种不理性的冤枉。这种绝望的困境，是人间一般的理性无法解释。这本书当时相当引人注意，后来英文里也出现kafkaespue （卡夫卡式）这个新词，来形容这种人生不理性的毁灭。

我当时才九岁或十岁，就觉得这个世界正是如此，感觉样样都不理性。好像身边的同学朋友都觉得再自然不过，但从我的角度，这世界反而完全是颠倒的。

那本书，在我的头脑里浮出的画面是：一个人要不被困在一个狭小的房间，要不就是在很窄小的黑暗洞穴里走不出去。这种恐惧比什么都强烈，甚至把一个人都冻结。这时候，一个人自然会产生想要离开世界的念头。

我记得当时虽然很小，却完全可以体会这种绝望。

很幸运，我从小自然而然跟大圣人接触，尤其跟耶稣接触，也在其中体会过意识的变化。所以，我即使认为这些作者所表达的状态是正确的，却和他们保持截然不同的想法：我充满信心，认为一定有个解开这种困境的方式。而且这个答案，在这一生是可以找到的。

这种自信是从内心发出来，而且不断地发出来。我自然发现，从这种人间绝望的描述转向找出一个解答，变成了我这一生接下来的目的。

我会提到这些，因为我认为抓中信心对我是这一生最大的礼物，本身是最大的奇迹。就好像我不知不觉已经清楚了方向，让我建立一个很坚固而可以靠得住的平台，而不会往人生存有的泥沼越陷越深。同时，我认为更大的奇迹是：我从小到大都认为这个解答应该是最简单，而且应该完全不费力可以找到。

我现在回头想，当时九岁还不到十岁竟然就有这个把握。如果一个解答很难，或一般人做不到，那么，这样的解答是绝对靠不住的。那时候还小，怎么有这样的坚定，是我自己现在也无法理解的。

但是，也就是心里有这样的指南针，让我省下很多冤枉路。无论周边再困难，我心里都知道可以度过。

长大了，其实后来又遇到相当多类似的不理性，或说卡夫卡式的状况，带给我人生很多的打击。然而，因为有这样的决心，一样的，也就度过了。

度过了，我常常回到当时的原点，也看到现在的人越来越多有这样的状态，甚至有严重的忧郁。

因为前面提到的这个经过，让我对这样的朋友特别同情，而我自然会不断在找一个方法，来帮助这一群人。






贴主:哈哈嘻嘻哈哈于2023_03_19 16:28:00编辑