为何对敌人可以留条活路，战友必须赶尽杀绝？
原创 禾麦 禾麦文化Pro 2024年07月07日 19:50




秦以后的中国历史，除了皇帝一人，国人是没有价值观上的独立人格的。

这是权力（力量）结构决定的。

中国人精神最舒展、最挺拔的时候，公认是春秋战国时期，因为人有自由。

什么是自由？自由的本质是拥有选择的权利。

这个很好理解，人都怕失能卧床，就是因为几乎失去了全部的选择权。

春秋战国时期，实行的是封建制，周天子并非是皇帝，对诸侯只是“羁縻”，实际上是虚君。春秋早期，一则周天子王畿的军队本身就很强大，二则周天子和诸侯们血缘勋臣的关系还比较紧密，因而遇到不听话的诸侯（譬如不按时朝觐、进贡），周天子就可以率诸侯以讨不臣。

春秋晚期，随着血缘和关系的稀释，周天子逐渐指挥不动诸侯了。反而是一些逐步做大、尾大不掉的诸侯，想利用周天子残存的“合法性”光环，搭售私货，以“尊王攘夷”的名义，趁机做成霸主。

到战国后期，周天子彻底沦为一个小国君主，类似后世的汉献帝，仅仅守着宗庙社稷惶惶不可终日地苟延残喘，不断被大国“问鼎”，最终也难逃被吞并的命运。

春秋战国时期，士人人格独立，思想繁荣，诸子百家奠定了中华民族的精神底色。

其经济地理原因，是因为众多的封建国家，让士人有选择的余地。此处不留爷，爷去找“八路”。因而人格相当的挺拔丰满。

譬如著名的田子方遇子击的典故：

魏国太子子击出行，在路上遇见老师田子方，下车行礼拜见。田子方（却）不还礼。子击很生气，对田子方说：“是富贵的人能对人自高自大呢，还是贫贱的人能对人自高自大呢？”田子方说：“只能是贫贱的人能对人自高自大，富贵的人怎么敢对人自高自大呢！国君如果对人自高自大，那么就要失去国家，大夫如果对人自高自大就将失去封地。失去他的国家的人，没有听说有人用国君的规格对待他的；失去他的封地的人，也没有听说有人用大夫的规格对待他的。贫贱的游士，言语不中听，行为不融洽，就穿上鞋子离去罢了，到哪里去不能(成为)贫贱的人呢！”子击于是向（田子方）道歉。
春秋时期，两国交战。在战场上，将军遇到敌方的君主，也要下车行臣子礼。

譬如春秋时期的晋楚鄢陵之战。晋国新军副将郤至在战场上三次遇到敌方君主楚共王，非但没有俘虏的念头，反而执臣子礼，自称“外臣”：

郤至三遇楚子之卒，见楚子必下，免胄而趋风。楚子使工尹襄问之以弓，曰：“方事之殷也，有韎韦之跗注，君子也。识见不穀而趋，无乃伤乎？”郤至见客，免胄承命，曰：“君之外臣至，从寡君之戎事，以君之灵，间蒙甲胄，不敢拜命。敢告不宁君命之辱，为事之故，敢肃使者。”三肃使者而退。《左传》
翻译：郤至三次碰到楚共王的士兵，见到楚共王时，一定下车，脱下头盔，快步向前而走。楚共王派工尹襄送上一张弓去问候，说：“正当战事激烈的时候，有一位身穿浅红色牛皮军服的人，是君子啊！刚才见到我而快走，恐怕是受伤了吧！”郤至见到客人，脱下头盔接受命令，说：“贵国君王的外臣郤至跟随寡君作战，托君王的福，参与了披甲的行列，不敢拜谢命令。谨向君王报告没有受伤，感谢君王惠赐给我的命令。由于战事的缘故，谨向使者敬礼。”于是，三次向使者肃拜以后才退走。

也就是说，春秋时期的诸侯国，相互之间保持了虚君共主周天子之下的有限度竞争，表达了对周礼确定的秩序的认可。战争多为了争霸主、争面子、争顺从进贡的“小弟”、争势力范围。大国之间几乎没有灭国的战争。

到战国情况就不一样了，类似养蛊场，以消灭对方有生力量，彻底毁灭对方宗庙社稷为目标。彻底抛弃了一切温情脉脉的礼仪，以诈立，以力胜。

在春秋时期，《孙子兵法.九地篇》记载战前士兵的状态：“令发之日，士卒坐者涕沾襟。偃卧者涕交颐。”其实也是人之常情，士兵们明白，打完这仗后，自己不一定能看到明天的太阳。

而战国晚期的秦国，受商鞅变法，奖励农战，以首级换爵位的激励。秦军出征时，民间闾巷却有一种反常的喜庆气氛，像过节一样。父母、妻子鼓励儿子、丈夫“不立功、莫回家。”于是山东六国的士兵，在战场上看到一幅恐怖的场景，很多秦军士兵怕影响战斗灵活性，连头盔都不愿意带，腰里挂着1到数个人头，兴奋异常地扑向六国士兵。好像六国士兵的脖子上长的不是脑袋，而是待变现的宅子、土地。于是仗还没打，六国士兵就肝胆欲裂，抱头鼠窜。这还怎么打？

直至天下剩下唯一的一只蛊，就是秦始皇。

之后对全体臣民而言，就变成了此处不留爷，无处找八路。“寰中士大夫不为君用，是外其教者，诛其身而没其家，不为之过（朱元璋语）。”

而且秦之后的楚汉战争，也根本就没有任何温情可言。刘邦直接下令，得到项羽一肢者即可封万户侯。以至于在垓下之战，项羽遇到旧部吕马童，招呼“故人”时，吕虽然当时出于羞愧躲避了一会儿，但很快又讪讪地凑上来，只为抢到项羽的一块分尸，最终抢到了五分之一，被封为中水侯。

秦始皇废封建改郡县，将世卿世禄制改成流官制。将周天子封建的“共和”，改为君主专制。

虽然后世汉朝、晋朝、明朝也有封建和郡县制并行的现象。但封建制已经不是主流，封建主的权力大大缩水（到后期仅仅是个待遇），郡县制已经是国家的牢固根本。

君主专制和郡县制实行后，君臣关系、君民关系，发生了微妙的变化。

天下的“势”、“利”定于皇帝一尊。在君主专制体制下，宰相本质上和乞丐是一样的，宰相的权力是虚假的权力，是寄生在皇权上的权力，是无根的权力，因而也是肥皂泡的权力。宰相泼天的富贵，皇帝一怒，就会瞬间变得狗都不如，天地之大，无立锥之地，皇帝“心情好”的时候还会附带赠送“九族消消乐”。

虽然宋朝出现过，皇帝的决策得经过“三省”复核的程序、宰相甚至可以“封驳”皇帝不合规的意见，但这种“和士大夫共治天下”的局面，只是短暂的“共和返祖”，和无尚的皇权的性质是抵牾的，因而也是短命的。

皇权很快在朱元璋、在乾隆身上体现出压倒一切、予取予求、摧枯拉朽的特征。

同时，在汉刘邦之后，皇权本质上丧失了氏族、家族、宗祖的神圣性。您瞧，刘邦这种不读书的底层“流氓”不也照当皇帝吗？“王侯将相，宁有种乎”从此成为中国人的底层心理，对神圣的怯魅。“风水轮流转，皇帝轮流做，明年到我家。”

因而，进入集权政体后，维持权力靠暴力，推翻权力也靠暴力，法家是皇权的基本内核。对皇帝的造神运动、儒家的温良恭俭让，不过是为降低统治成本、法家不耐烦的纹饰。

上对下猜忌，下对上不服，这就是集权政体的上下关系。猜忌的人为了获得安全感往往会使用非常手段，既然不能心服，剩下的只有压服。
而且会发现一个奇怪的现象。胜利者往往对既往的敌人宽容，对战友残忍。这又是为何呢？

当然，打天下的时候，是不存在这种现象的，彼时是“吴越同舟”，其利断金。
我说的是胜利后的胜利者。
因为对胜利者而言，曾经的敌人，不过是落水狗，是臣民和新税基。国家机器碾压它们像碾压蚂蚁，不足为虑。
战友则不同。打天下的时候，老大和战友们一起幕天席地，挖坑拉屎，抠脚放屁……对战友毫无神圣性可言。
那种出生的时候乡下老太太梦日入怀，小时候龙骧虎步，天纵之资的“神话”，骗骗距离远远的群氓还可以。
胜利后，曾经的失败者，多数不过想做个顺民，既往不咎已是法外开恩，给个差事糊口那就是皇恩浩荡了。不足为虑。
战友则不同，瞅着坐在龙椅上的那么个东西，战友们知道他是个什么东西。“彼可取而代之”，和那把椅子的距离不过是“暴起一刀”的念头始终在心里跃跃欲出。
不幸的是，龙椅上的人，看得出龙椅下面那个磕头如仪，表面顺从的那个人骨子里的桀骜，和心里的不忿。

“那就杀了吧。”只有肉体消失，我才能放心。
“不赏之功，无加之名”，就像量变到质变，早就变成过恶了。
打天下的时候，是在做增量蛋糕，蛋糕能否吃到嘴里还未知，因而战友们相互补台、相互容忍的意识很强。坐天下时，天下之利成了存量蛋糕，你多我少，你活我危。不如我有你无、你死我活来的清爽。
于是，战友之间的关系慢慢异化，反而没了对曾经敌人的宽容。凶相毕露，对决梭哈，只剩下“剩勇穷寇，见尸释然。”
我知道你功劳齐天，刀伤虬结，可那又怎么样呢？
你对我造成的有可能失去宫室车马、珠玉珍馐、荣华富贵的逼迫感、危机感，让我恨不得对你食肉寝皮，挫骨扬灰。

在集权政体，打天下、坐天下后，拎不清的战友，对高高在上的君主，其实有三种心态。一则认为君主确实有些能耐，但是运气占了80%，换我也成。就好比被俘的张士诚对朱元璋的回答“天日照你不照我而已。”人很难对靠“运气”胜利的人心悦诚服，因而战友对君主言语多有不逊，日积月累君主心里埋藏了很多不快和杀机。

其次，战友往往不自量力，将虚假的力量，当做真实的力量。

譬如宋教仁，想通过“议会选举”的方式，通过内阁制约袁世凯大总统的权力。但在集权制国家，“选举不是由投票人决定的，而是由计票人决定的”，选举的力量是“银枪镴枪头”，真实的力量是拿枪的，当图穷匕现的时候，宋教仁必然挨枪。

再譬如汪精卫，在国民党内的地位，一开始并不比凯申低。但当凯申牢固地掌握了军队以后，汪精卫再想实现什么想法，那些军头对汪明顺、暗顶、瞎戏弄，汪就觉得自己实际上已经沐猴而冠。这也对他日后叛变埋下了伏笔。

第三，战友误认为和君主之间的差距就“一步之遥”。这种看似差之毫厘，实则谬以千里的差距，很容易让人失心疯，很容易让人误认为踮踮脚、再使一把劲就能得到一切。因而多了各种挑衅、各种自以为是的小动作，实际上这恰恰是失去一切的祸机，非大智慧很难见“几”。这就再一次印证了，拎不清的战友，没搞清楚，在集权制政体，只有一个人有真实的权力，其余的权力都是派生、寄生的权力。如果君主是个精力无穷的人，他一个官都不会用，天下所有的事都要亲自管，才能彻底放心。放权和分权是无奈的，是第二性的，显然不是集权政治的本质。

那个著名的笑话，二大王驾崩前，三大王附耳倾听遗嘱，听到“不要辜负（姑父）……”三大王果断做掉了姑父。

但姑父确实自有取死之道。对年轻头头的玩易心态，必然会表现在日常生活中方方面面的小“不敬”，积累起来，量变到质变。几十年予取予求，畅行无阻，乃至拔掉欢乐组美女的牙齿满足自己的小小癖好，常年的温水煮青蛙，误认为自己拥有无尚的权力。就没有意识到，在集权政体，只有一个人拥有真正的权力，其余所有的权力，都是寄生权力，一旦收回，狗都不如，屁都不是，欲牵黄犬出东门而逐狡兔不可得。悖得者易悖失，也可谓天道不爽！

到此时，战友才知道马王爷三只眼，讪讪地想摇尾乞怜“我不是……我从来没有……我的本意是……”君主或冷笑一声，或面无表情地看着眼前的这只可怜虫，心里默念着“尔不自量力，螳臂当车，实乃不过冢中枯骨尔”，又或者诗兴大发“有的人活着，但他已经死了……”

然后懂事的喽啰们不会让战友活很久，而且为了事情做的漂亮，让君主解气，还必须拿捏好不得好死的分寸。

听到战友的死讯，君主冷笑一声“自作孽不可活！”
又或者，如刘邦听到韩信的死讯，嘴角微微一翘，“且喜且怜之”。