我是一位盲人，一位睁眼不见光的全盲。知道的人都知道全盲的意义，而我还是一个生在七十年代的全盲。
我家在甘肃省临夏市的一个小小农村里，出生就是盲人的我自然不能得到很好的教育。上学写字，绣花种地都是我所不能接触的，但我也不是一无是处。
从小就是盲人的我只能在家摸索着做一些力所能及的事情，扫地洗衣，做饭烧菜都是我的拿手活。
就是因为我看不见还会做饭的原因，所以我在这个农村里也算是个远近闻名的小红人，大家的饭后谈资都是我，又是叠的一手好被，又是做的一手好包子。
我很不明白，把衣服洗干净，把被子叠整齐这不是一件在稀疏平常的事情吗？但我也很享受这种被人夸着的感觉，毕竟我还是和常人有所不同的。
记得在我很小的时候，父母和哥哥姐姐都不愿意带我出门，所有人都知道我妈生了个老六，但没人见过我。直到我三岁那年村上的王大娘来家里借大米。那会儿正是吃午饭的时候，而她家没米了，刚好看到三岁的我在吃饭。
看着我肉嘟嘟的小脸问我妈（这是你家老六吧？真可爱。）（咦，这娃眼睛咋回事呀？一点儿神都没有。）我妈给她科普了什么叫盲人，那时候哪听说过盲人这个词啊。都是说我家有个瞎子。
我全家听到这个词都很不高兴，但是没办法。自那天起关于我家有个瞎子的故事就传开了，有些小孩每次经过我家门前的时候都会大声的喊：瞎子瞎子快出来，然后哈哈笑着跑开了。
如果这时有谁家的大人在就会呵斥他家的小孩（你闭嘴，再说你以后也生个瞎子。）这话、怎么说呢？好像斥责了那小子，但我确定没有更舒服。
后来我长大，会做这些了，他们一边说着我真厉害，真有本事，一边又教育他家娃（看你，睁着两个大眼都不如你依依妹妹。）这话、我更不明白是希望我会还是不希望呢？
不过这些对我来说都问题不大，因为我的家人是待见我的，最初我哥哥姐姐都不愿意承认有个瞎子妹妹，还因此大哥退学了，可后来我变厉害了，所有人都在夸我的时候一切都过去了。
从我十六岁开始说媒的人就开始络绎不绝，有55没儿子，想让我给传宗接代的，也有38没脑子，想让我陪着共度终生的，还有因为腿脚不好而光棍35年的。
这些人家都让我喘不上来气，那个没儿子的说：“我家啥都好，你来了，啥也不用干。只要给我生儿子，你就是咱家的大工程”。瞧瞧，咱家都用上了。 那家38岁的智力障碍患者的家人说：“孩子啊！我们知道我儿子配不上你，可我们怕我们老两口走了，我这可怜的儿可咋办呦。委屈你了，我老两口一定好好待你，只要日后给我这娃儿一口吃的就行。”
配不上我还想委屈我，这让我怎么拒绝？用我的一生进行道德绑架，我一个盲人的累赘是个傻子，这何其讽刺。
那个光棍最搞笑了，他成天偷鸡摸狗，坑蒙拐骗，居然说什么等我父母走了他给我当眼睛。怎么骂人最爽最有效？在线等，挺急的。
在我二十这年，有一个媒人告诉我妈。有一个男生家境挺不错的，28岁，大学毕业，现在在隔壁邻村当小学老师。
这个年代大学毕业的人可厉害可少见了。唯一的缺点就是无父无母。前年他父母说儿子有了铁饭碗就没什么心愿了，于世就坐上大巴去城里看一看，结果大巴掉下山崖无一生还。
这把我爸妈开心坏了，赶紧给这媒人双倍价钱，现场来了个女追男。他们和我说这男生可帅了，两道黑眉毛和纹的一样工整，没有一根眉毛不听话的长偏。
有些显深的眼窝像个少数名族，高挺的鼻梁。脸上还有两坨婴儿肥。
其实我对他们说的这些并没有理解的很好，可能是我对于轮廓没有什么概念吧。但是我是真的还挺喜欢这个声音有些沙哑的男人的。可能是他说的一口标准的普通话，也可能是他身上那股书香的味道，还有可能是他说自己也是一个人，不如就直接住到我家，免得我和父母分开，这样他也算是有家有爸妈了。
三天后我们就结婚了，当晚他和我说既然结婚了，我也就有什么说什么了。我这人是一个朴实的人， 第一眼看到我他就心动了，他就知道我是要和他过一生的人。
他说他这人不会说什么漂亮话，唯一的优点就是说到一定会做到。今天我承诺，我一定把你家人当我自己家人，我们从此不分你我。
我们村和隔壁村也不算很远，走路大概四十分钟左右，从隔壁村再到学校走路半个小时。结婚以后他每天要早出门一个半小时，他也没有丝毫不愿的情绪。
每天下学他会教我念诗、朗诵，从咏鹅到再别康桥。从悯农到诗经，不知不觉尽也学完了小学到高中的语文。
他总夸我可比他班上的学生学得好多了，可他明明就教小学语文啊。我不知道在真正的学堂里他这样算不算教的好的？有没有地方讲漏或者讲错的，反正我觉得他是教的最好的。
村子里的晾衣绳太高了，一些短衣服和小毛巾晾在上面我是摸不到的。用晾衣杆撑着放上去就拿不下来。
以前都是我二姐帮我收下来在给我，现在家人为了方便我们夫妻过日子，让我们住到另一个院子里，叫二姐就有些不方便。 他总是将我圈在怀里，拿着晾衣杆把衣服一件一件取下来。然后把玩着我的头发等着我把衣服叠好、挂好。
他喜欢听大自然的声音，有空就会带我去树林和山坳里录一些鱼虫鸟兽的声音。偶尔也会给我录一些小学生们大声朗读课文的声音。
哇喔，我老婆做的包子简直是天下美味。你不知道，今天我在办公室里吃，把其他的老师都馋坏了。纷纷都说回家让他老婆也给他们做呢。讨厌死了，哪有那么夸张，热包子还填不满你的嘴了。
听到这些话我已经不会脸红了，可是嘴角却忍不住上扬。夜晚躺在床上的时候，他总是先拉着我的手细细的摩挲他脸部的轮廓，额头眼睛鼻子嘴，下吧，耳朵还有他的大脑袋，一遍遍的不厌其烦。
老婆老婆， 我已经让你研究了我的样子了，现在我也要摸一下你的样子。来来来，你确定一下我闭上眼睛了啊。每次这时我总会笑着打开他的爪子。，心里却乐开了花，我的老公怎么这么好。
老婆老婆，我发工资了。给你买双鞋吧？不用，你那外套穿了好久了。每天上课不能穿的太寒酸，还是给你买吧，下次再给我买。哎呀呀，我老婆事事都想着我，我本应该听她话的，可惜我已经买了一双女士鞋子了。也不给退，这可咋整啊！要不扔了吧。边说着话，边把鞋子往我怀里塞。
今天发了八百块钱，优秀教师年终奖啥的加在一起的。我给爸妈都买了一件羽绒服，给侄子侄女们买了点奶，给你家掌柜的也买了外套。谁都没落下，放心吧，我的操心婆。
1992年我们搬家到了距离我家1402.1公里的山东，一方面是他外婆快不行了，想我们过去陪两年。还有一方面是他的工作也巧合的掉到了那边教初中。
本来想着他是老师，每年寒暑假两个假期我们回来住，开学了在回去，一来一回安排很合理。可没想到刚过去我就有了，第一个暑假肚子太大且胎像不是很稳就没回的来。
第一个寒假又刚生完我女儿，不能舟车劳顿。后来两年都是宝宝太小而没能回家。人啊！终是有些身不由己的。
再后来又因为我女儿的眼睛而奔走在个大医院里，中间只为了我大哥乔迁之礼抽空回去过一次。
我们在家里住了一个月，就这还是因为给我女儿约的看眼睛的医生临时有个演讲才可以又住半个月的。
看着他忙前忙后的提水，劈柴，给我父母捏肩泡脚的，我知道，这些年他比我还想这个家。我妈劝我们，这不是我们的错，这是我们选择的生活。要不是那年正好碰上一位下乡暗访的郑书记，我们不会有这么好的运气，有些人一生也没走出过农村。又回头说我，你不能不懂事，不准闹脾气，不许为难我女婿。 原本最担心的就是我的以后，没想到我是姊妹们中最命好的。
我哭着问二姐，我们真的那么忙吗？好像也不是，我们也有时间下班了出门散步，有时间上街买东西，周末也会睡个懒觉。怎么就是没时间回家呢？
二姐说，那不一样。那些事你用一下午或者一天就能做完的，回娘家是一个要把家里工作都安排妥当才可以待的安心的事情。即使是我们这些家近的也不是说回就立刻回的。我们也就比你稍微方便些罢了。
可是我还是很难过，要不是大哥从开始建房就写信告诉我，等我们到家就不知道是什么时候了。离开的时候他把两万块塞给我爸，和我爸说见不到我们人，就使劲花我们的钱，回头却悄悄红了眼睛。没想到回去才发现，那两万块已经不知道什么时候被我爸放进我女儿的小背包里了。
我女儿的眼睛比我好些，她可以看得清书上比较大的字，0.8的视力已经让她这辈子过得可以比我轻松些。
一开始所有人都以为女儿的眼睛是遗传了我的，包括我也这么认为。在给我女儿做检查的时候我老公就直接也做了个基因检测，结果显示是我老公的基因缺陷，无所谓母亲是谁，都有可能。
他说我一直无所谓姑娘的眼睛是遗传了谁，但我看着他们这么说你，怕你也有心理负担。我不知道基因也会有缺陷，但至少证明了和你没关系。就算真的因为你，我和女儿这辈子都不会怪你，如果没有你哪有我爷儿俩，也不会有现在了。
他是语文老师，我不知道他是真这样想还是骗人的，但是我很开心。试想一下，这世间还有什么比家庭和睦还幸福呢？我想没有之一了。
事情发生在我女儿十岁这年，妈妈打电话说我爸突然就病倒了，可是他学校又在进行一场国际公开课，请不了假。
我和十岁的女儿一起坐飞机从山东到甘肃，在坐大巴到零下。大哥开车把我们拉到了家里。幸亏这两年有了手机，不然还和以前一样等书信怕是来不及了。
后来的几年里寒暑假我们一家三口倒是经常一起回去，也算是陪着家人们度过了一些美好的时光。二姐笑着和我说，这就是出头了，终于和生活达成了综合性。在也不用选择大家还是小家了。
我们就生了这一个女儿，她最后选择了做推拿，爸爸问她为什么不选择高考？她说自己没勇气。没有什么适合自己的专业，所以想干这个。
我却很开心，这个世界真好啊！有盲人可以学习的学校，有盲人可以用的手机，有盲人可以做的工作。她们可以自己养活自己、甚至还能养活家人，他们再也不是谁的累赘。可以勇敢走出家门，拥有一个不一样的人生。 女儿还养了一条小泰迪，起名叫小趴菜。我不知道为什么叫这么奇怪的名字，问她、她就用大笑回复我。没意思，不问了，好好养着就是了。老公告诉我这只泰迪长的好可爱，头是圆圆的，眼睛也圆圆的，像两个玻璃球一样。浑身胖乎乎的，一身棕毛就好像披了一件棕色毛大衣。眼睛下面有一个又小又圆的小点儿，那是她的鼻子。
这只小趴菜平时最喜欢睡在拖鞋上，吃饭的时候左看看，右看看，深怕下一刻有人和她抢饭吃一样，真是可爱搞怪极了。
后来女儿工作的时候认识了一个男孩子，他是河南的。也是远嫁，也是为了爱情，而且双方还是独生子女。我把这个故事讲给了她听。我告诉她，曾经的我们来往只能靠写信，年前一个月开始邮递年后才能到。
中间还有年假休息几天，有时候，当你回不去想写信说些什么的时候，提起笔却不知道该怎么开头。
是说你的不容易呢？还是说让他们照顾好自己呢？只能报一些平安，可是又想着家里期待着你的人心又要落空了。那种无力感会围绕着你的生活很久，有时候等拿到信纸张都碎成几片了，只能半拼半猜着看。
不过好处是现在的交通要比我们那时候方便太多。选择让她自己决定，无论怎么样我们老两口都支持她，大不了就是再搬一次家