画家的烦恼是啥？画不好要被人骂，画得不像要被人笑，画得好的又被人责怪怎么看不懂，很多搞艺术的仰天长啸拷问上苍：哪有画得像画得好又让你们看得懂的画哇……

有吗？其实画得又像又好又能让人看得懂的画家还真有，这样的画家是否就不会有上述那种烦恼呢？他可能更烦，因为他的烦恼可能以前没有画家遇到过。


九七人体截图

既画得好又能让别人看得懂，这样的画家还有啥烦恼？说出这个画家的名字也许你就明白他的新烦恼是什么了——冷军。

从冷军横空出世起到如今他其实一直被一个烦恼围绕：这么逼真的画面怎么可能是画呢，一定是印刷的或者是照片吧？

九八人体截图

很多人都听过冷军初出道时遭遇的尴尬，他的参赛油画差点给评委给“毙”了，原因就是评委误认为他作弊——拿印刷品忽悠评委组，评委自认是火眼金睛认定他交来的画是拿照片印刷出来的。

好在他当年把自己作画的证据给留了下来，这才洗脱作弊忽悠评委的嫌疑，也由此震撼了画坛一众大师：大家都画看不懂的东西，你咋能画出这么好这么逼真的画来呢？


人像局部

成名之后冷军继续发扬自己既画得好又能让人看得懂的特色，但类似被“冤”的情形却越来越多。有一次展览上他的一幅人体就被围观了，观众越看越不相信这是画出来的。

还有人忍不住试着用手去触摸，结果几个人摸完之后大呼“这不是画”！为啥？因为摸起来就和照片一样光滑完全没油画的触感，人们没办法相信这是一笔一笔画出来的。


人像细节

这幅人体画因为画得太逼真，没人相信是画，观众质疑展览方是不是拿照片忽悠，展览方也无奈啊——人家就画得这么好有啥办法啊？

画不好你们骂，看不懂的画你们也不满意，现在好不容易有个画得好又看得懂的作品你们又说这是拿照片忽悠，这一届的画展观众咋就这么难伺候呢？其实要是冷军在现场，他大概也只能无奈地一遍遍解释：这真是我画的啊……


写生作品截图

在被这样的烦恼围绕二十多年之后，人们也开始接受了冷军这种画得好又看得懂的作品，曾经被人骂是印刷照的人体画如今成为了高价收藏品，冷军画于九七年的人体在保利拍出了约六百五十万的好成绩（图一），画于九八年的人体在嘉德拍出了二百八十六万（图二），而他的人像更成为了当今写实领域的顶级代表。


冷军

虽然人们觉得冷军的画既画得像又画得好，貌似人人都能欣赏能都看得懂，但现实更多听到却是诸如“为啥要画成这样逼真”这些不理解的声音。

曾经有一个专业摄影师参观画展，看到了一幅他所画的女子人像，摄影师懵了——不是画展么，怎么有照片？他细细看这幅画的局部、又贴近看这幅画的细节，结果怎么也找不到任何能够让自己相信这是一幅画的证据来，当看到画家的名字之后，他才明白这真的是一幅画：不愧是冷军呀！他最后只能感叹：有这样的画家存在自己还干什么摄影呀。

冷军也有那种不会让人误会的作品，比如他写生的作品就往往是在很短的时间内处理完成（图六），但现在人们已经认可了他的画就是那种以假乱真的效果，反而对他画得不那么“逼真”的作品无感了。