这几天收拾抽屉翻出我的Ipod Nano, 电池早已经寿终正寝，安安静静的躺在角落里。产品停产好几年了，算是彻底没了“起死回生”的可能。
我的第一部mp3还是我爷送我的生日礼物，多少钱记不太清了，唯一的印象只剩屏幕五颜六色的LED灯和硕大的品牌商标。字大屏幕亮这大概就是那一辈人对电子产品的偏好吧。于是我天天揣在身上，有些烦恼的是它的内存实在太小，放不了多少歌就满了。于是高三那年尽管手机早已经普及我还是软磨硬泡着家里买了这个卖到两千多的东西。
其实那时MP3早已没那么流行，IPOD更新换代过几次，到现在终于还是停产。这是这个白色的小盒子我一直带在身边，陪伴我跨越千万里的高空和云海，从最熟悉的家乡到陌生的远方。我从周杰伦听到linkin park在到The Hu，从十六岁到二十四岁，音符沿着数据线流进我的耳朵，到我的脑海。我的歌单密密麻麻的挤满了几G的歌，有的甚至一次还未听过，我也已经忘记是何时下载下来的，但以不重要。随着年龄渐长听的歌越来越少，也不再费心去追各类新潮的榜单，只是一遍一遍在往返学校和居所的路上重复着那些停了无数次的歌。也许我对老歌的眷恋就是从那时候一丁一点的积累起来的。
我搬过几次家，无一不让我头疼。穷究到底也赖自己，东西总舍不得扔，所以越积越多，工程也越发浩大。到最后只能自食恶果。来帮忙的朋友总会发几句牢骚，说你就不能断舍离，稍微扔掉一点？我没听劝，倒不是这些东西真的有多贵重，如果真以价钱衡量，其中有一部分甚至一文不值。只是我吧，很容易把感情寄托在物件里，它就像一把钥匙或者一个按钮，按一下就开始播放一整段的故事。所以要扔的不是这些物件，而是要不要放弃回忆的问题。这挺难办，一旦成为了记忆的容器，无论是记载欢乐的相册还是旧爱的骨灰盒，单独扔下哪个都不合适，只能留着。
有一阵子我漫无目的在纸上写东西的时候迸发出一个灵感，假如未来的某一天，人的记忆可以以机器的形式得以长存。如果把一直陪伴你的人转移到一台机器人的身上，那他还是同样的他吗？就像这台坏掉的I POD，我买到一台全新的，把所有的歌都传输过去，有没有区别？我想还是有的，划开歌单，戴上耳机，一样的音调，可我似乎感觉不到任何它以前和我之间的故事了。任何曾陪伴过你的物件都有故事，故事只讲给你一个人听，它一次次重复着便有了你的情绪。它坏掉的时候我在公车站的长凳上，音节戛然而止我仍旧坚持把整首歌哼完。想起远处欢庆圣诞的人群如何欢呼雀跃，想起从嘴里断断续续呵出的哈气把发稍的雪也融化。
老物件大概和哆啦A梦的时光机一样。当你不经意间拾起，想起些微不足道的旧事，它就会瞬间把你带回到过去。晚自习放学回家的路上，忽然抬头看到一颗星星，紧接着整个夜空都为你点亮。
可我应该不会再去纠结要不要修复这个IPOD了。我一直觉得应该要把它复原,不然就无法承载自己和过去的联系。可真当它彻底没了修好的希望又发现事情好像也未有想象中的糟糕。那些歌我仍旧记得，甚至不用调大音量，等屏幕亮起。因为事情都曾真实的出现在我的人生轨迹。响起的前奏宛如一个坐标，只要我跟着哼上一边随时都能回到那个时间节点。
后来我换了手机。搜到曾经最喜欢听的歌,那时回国的路很远,钱不多,只能买经济舱。端坐在狭小的座位上,只能戴上耳机,偶尔能分辨出一点点发动机的声音,那些的动静告诉我,家就不远了。



贴主:小米辣田螺姑娘于2022_10_26 4:55:32编辑