古今之人大概没有谁不爱豆腐。它圆融通达，淡雅温煦的气质，柔嫩绵软的口感，既可高居庙堂化身锦盘珍馐，又可退隐江湖成就朴素小菜。




饮食界有了豆腐这一神来之笔，人间滋味可丰腴有趣多了。豆腐更神奇之处在于，流变转化之急遽，宏博让人惊叹，刚硬一些即成豆干，孱薄一点遂成豆皮，柔顺几分便成豆花。


豆花，介于豆腐和豆腐脑之间，兼具滑嫩与绵韧，自成一派。川渝人最爱这一味清清白白。即便是身处异乡，巧手的妇人也可掏出一把黄莹莹的豆子，经过一番厨房风云做出雪白的豆花。吃下热烫的一口，故乡的模样，便会在温热的舌尖立刻生动起来。

少时，和母亲逛集，除了糖饼麻花，我最馋的就是市场里那一口豆花。给一块钱，大妈就能给你舀上一大袋子水水嫩嫩的豆花，真是廉宜称心。像吃果冻一般，完全不用舌头发力，绵绵溜溜地就进了肚。没有调料的时候，甚至撒一勺白糖，也能吃出动人的清甜。



图 / 视觉中国

01


都说川渝人嗜麻好辣，江湖气重，豆花饭却是别有 “清水出芙蓉，天然去雕饰”的清格。一年四季，简陋的豆花小馆里日日香雾袅袅，时至中午，各处肚饿肠饥的食客循着香气而来。一碗水嫩的豆花、一碗香润的大米饭、一碟香辣喷鼻的蘸料，热乎乎入肚，直言安逸之极。


豆花要做得好吃，也是有心法的。“旋转磨上流琼液，煮月铛中滚雪花。”黄豆浸水泡发，石磨碾出琼液，过筛滤浆，熬煮点卤压制。一招一式，如武林秘术，须得通透细腻，又不失分寸巧力。今人早已褪淡了那份古法制豆花的闲逸心性，唯有下馆子过过嘴瘾。


一般点豆花用的是胆水或盐卤，较之石膏添了几丝香远，独得了柔韧的奇妙口感。完美的豆花讲究气孔均匀，老嫩适中，太老则不如吃豆腐，太嫩只是一包寡味的浆水。做好的豆花轻飘在如茶的汤水中，弥散着清凌的豆香，颤巍巍，看似嫩得要坍塌散架，实则形神相依。


图 / 摄图网

一刀刀，分成一畦畦方格田地，客人来了，便舀出一块置于粗野土碗。夹起一块蓬松嫩滑的豆花儿，在加了许多调味的娇艳红油里走一遭，两者的契合，不是君子之交，而实为金风玉露一相逢。豆花的清冶，恰恰吸引了浓烈的红油，鲜嫩激荡，五味融合。


食时只需轻抿，豆花霎时在口腔里碎裂，纤纤毫毫透出朦胧的幼嫩。饱满的浆水从豆花里涌出，淡淡停留，而馥郁的佐料撑起了丰盈的口感，豆花婉转入喉，胜似溪流入海之静美。


朴素又极富丽，难怪男女老少都深深沉溺于这碗豆花饭的温柔乡里。


红油蘸料的做法并不简单。这跟火锅油碟随性的个人主义不同，它往往是一家豆花馆的昌隆秘笈，是店家百般修炼出的“金丹”。得几种辣度不同的辣椒杂糅出恰到好处的辣，秘制成艳丽的红油，添上盐巴花椒粉少许味精，葱花一把。一块豆花滚下去，色香味俱全，佐一口香弹的大米饭，绝了。


与豆花饭相配的除了红油蘸料这位大众情人，青椒酱料又当是别具风情。辣度相宜的二荆条细细剁碎，重油熬至软糯出香，调过味，酱稠汁浓。裹覆在软嫩的豆花上，那是一种葱郁的磊落的鲜辣，直叫人吃得满头渗出汗珠来，然后长吁一口气以示过瘾。


吃得开怀了，趁着兴头再要两个凉津津的小菜收收口。若是一群人去，又少不了加一碗蒸烧白或是红烧肥肠，佐点青椒皮蛋、凉拌豆角助兴。一阵风卷残云，连豆花碗里的水也要喝尽，算是原汤化原食的完美收工。夏日长街悠悠，蝉声也变得懒怠。一顿简单的饭菜，饱足而又解馋，颇有种“今朝有酒今朝醉”的快意。


02


有的店家还别出心裁地推出菜豆花。用鲜嫩的青菜，切碎了，在点卤时混入豆浆，待静静凝结，菜末均匀地镶嵌在了豆花里。翠碧间杂着玉白，煞是好看。菜豆花展露出几分劲挺的绿意，逗人食欲，吃起来亦是清新香洌。


豆花本是十分寻常却异常柔情的美食，历来甘居平凡天地，慰藉莽莽众生。也因为长期盘踞在那些破旧小店，未免徒增土气。但，娇滴滴的豆花哪能一直藏身于市井陋巷，很快，便有诸多伯乐识得良驹，用它做出了新花样。


比如豆花面。重庆人一天不吃就想念的小面，加上几坨看似突兀的豆花，滋味竟是出奇地和谐。豆花就像一张白纸，味道全靠旁人指点。最好是干溜的小面，没有汤汁冲淡佐料的酽香，碱面有爽快的嚼劲，豆花嫩如鱼脑。一口热辣的面，一口顺软的豆花，层次跳跃，饶有趣味。




纪录片《无饭不起早》


将豆花这样极素淡的食物往荤里做，且做得出挑的，自然要属荤豆花。荤豆花算是一种汤锅，易饱暖人心，有点毫无章法，但却是完美继承了火锅文化的精髓。加什么配菜，吃什么蘸料，完全丰俭由人。只是一点毋庸置疑，那一定是至鲜为上的。


鲜之有道。取肉片、猪肚的肉鲜，并菌菇、黄瓜、西红柿、金针菜的素鲜，两相衬托。热油煸炒姜葱，下番茄熬出酸鲜打底，添骨汤慢煨，各色食材依次入锅，胡椒调味，最后倒在豆花上即成。吃的时候，先喝一小碗清汤，醒舌暖胃。


荤豆花沾染了荤气，借了荤素菜的双重鲜美，口感愈发润泽，滋味也更加落落大方。冥冥之中，红尘之下，与人一样，食物与食物之间也总是要互相成全的。


03


多年前的深冬，天上罕见飘起了零星细雪，与好友吃 “黑白荤豆花”的记忆仍历历在目。豆花锅里浮荡着白的黑的（黑豆做的）豆花，肉片格外嫩滑，煮得脆爽的豆芽蘸一点蒜泥，在口舌间发出柔柔的脆响。


那会儿还没毕业，有挥霍不完的青春和无处安放的怦然情愫，急着要跟闺蜜诉衷肠论爱情。咕咕嘟嘟的汤锅前一坐，热气飞扑，几人欢快地吃着聊着。锅里眼看干净了，心里的雪也渐渐化了。




纪录片《舌尖上的中国 第二季》中的乐山嫩豆花



后来吃网红烤鱼的时候，发现豆花被修饰成完美的三角形，列置在长方形烤鱼盘的四个角落，努力地吸收着浓墨重彩的酱汁，闯入了许多年轻人的味蕾里。浓烈，够劲，的确像是生活大潮里用尽全力向灿烂未来靠近的人们。不由地心想，没有谁会一成不变的，豆花也是如此。