道可道，肥肠道 

我曾有过一个开店梦想，梦想之宏伟壮阔，令我为自己折服。兴趣与爱好往往是最好的出发点，于是乎，想开一家 “小宽肥肠馆”。 

我品遍天下肥肠，认为最好的肥肠做法不过十来种：山东九转大肠、北京焦熘肥肠、上海草头圈子、成都蘸水肥肠、四川温拌肥肠、东北熏货大肠、肥肠面肥肠米线肥肠豆花、成都冒节子、西安葫芦头、广州生肠粉蒸竹肠，湖南肥肠火锅和干锅肥肠…… 

在这个基础上做变形，小分量，再加上其它小菜，诸如花生毛豆等等，做成一个深夜食堂，是中国版的居酒屋，人们可以在这里畅饮，吃一点肥硕的胆固醇，一咬满口过瘾的爽快，一口啤酒过喉的安慰，这里是治愈系的肥肠馆，我们的口号是：“道可道，肥肠道”。 


小馆子不大，安放在朝阳区某处有点隐秘的地方，每到晚上牛鬼蛇神出没，我找两个性格飒爽如金香玉的姑娘在此夜夜笙歌，这里是肥肠爱好者的天堂，也是不吃一切内脏者的噩梦，营业到凌晨三点，店里打扮后现代的酷，甚至有一个回转寿司台，上面有一小份一小份的肥肠。 


这个想法叫我觉得兴奋，我自己做菜品研发，寻找装肥肠的餐具，如何把一个看似腌的东西做得有腔调，把一个别人看不上眼的东西做得有趣有态度。然而第二天，我就收到体检结果，我的血糖和尿酸都已经高到令人发十指的地步，医生对我说：以后你要减肥、运动，不要吃肥肠之类的高胆固醇食物，并且要配合吃药降糖。医生特别嘱咐：这不是耸人听闻，你要是不重视，后果很严重！ 

我唯有仰天长叹，既生肥肠，何生小宽？所以我依然是一个普通的上班族，每天九点穿越拥挤的三环，现在过去了很多年，开店的梦想仅仅是梦想，但我拥有了肥肠四剑客。 


肥肠四剑客 

我评判一个人是不是吃货有一个狭隘的标准，看他爱不爱吃肥肠。如果一提肥肠就两眼冒光，口舌生津，我就会默默的把他划归到“自己人”的阵营；如果一提肥肠他就面露难色，甚至口出鄙夷，认为它腌臜，不干净，油腻，胆固醇高，我也会悄悄的把他视作异己。 

有一天一个朋友给我微信里发了一张图片：来吃重庆最好吃的肥肠鸡，在墙上看到了你的语录。这句话是： 肥肠，才是吃货的接头暗号，在通往肥肠的路上，全是兄弟，没有敌人。


在重庆，这家 晓彭肥肠鸡非常传奇，只卖一个产品，天天排队。 而肥肠鸡也成为了我们电商的人气爆款——人手一包，无人不识。


有了肥肠鸡，我和莫大叔说，能不能开发一些其他的肥肠美食？莫大叔认了真，过了一年，我收到了一大包肥肠牛蛙和一大包肥肠鱼。重庆有一店一菜的传统，新的店名叫胖灯美蛙肥肠鱼。 

肥肠牛蛙打开惊呆。整只的牛蛙，硕大肥美，数了数，整整6只。牛蛙抿一口，肉都化在嘴里，比肥肠鸡里的鸡更销魂一层。肥肠，我钟爱的肥肠！竟然用上了肥肠头。一只猪只有7寸肥肠头，两层肠中间夹一层自然油花，是肥肠中口感最好、最为肥厚的部位。价格也是最贵的。 


倒进锅里，加热，煮开，就是一锅美味。算是重庆风格的汤锅，可以按照自己的喜好加入一些食材一起炖煮，我比较喜欢加魔芋、豆腐，青笋，藕片，最后加入一把小葱。 

吃一口下肚，顿时觉得来到了重庆。这种滋味似乎只有上山下坡的重庆才有的热辣。成都菜太委婉了，不及重庆如此热烈直白。好吃就如同一记老拳，打在味蕾上。 


这个系列我们都是和莫大叔特别定制，肥肠翻倍，我煞有介事的给它起名“肥肠翻倍，快乐翻番”。这样一来，就堪称完美。加了配菜，基本上可以够家里三四人享用的。 


我以前经常去的一家北京小店，叫 螺丝粉先生，做柳州螺蛳粉，螺丝粉里必然放两份肥肠，然后再叫老板切一份七寸。这里的七寸也颇有讲究，只选择肥肠最好的七寸，卤好之后在油锅里炸，做得外焦里嫩，第一口下去，有酥脆之感。这家店破败狭仄，然而味道奇崛。只是如今，他们把更多的重心放到淘宝店里，这道菜已然消失在菜单上。 

机缘巧合，前几年，我们终于和螺蛳粉先生联合开发了一款 肥肠螺蛳粉，这是我们打开肥肠系列的一道大门，进去以后，发现肥肠游戏里的清奇趣味，如今每次一到冬天，就悠然升起一种对于肥肠螺蛳粉的蠢蠢欲动，寸寸油润，咸鲜微辣，适合无限回购。


四海之内，皆肥肠 

有一天中午都快过了，我还没有吃饭，有人在微博上跟我叫板，发出了一张炒肥肠馋我。我顿时回击之心顿起，我扛着吃货的大旗游走江湖，各路豪杰都知道我心中怀有一颗肥肠的心，每到一处必然点的一道招牌菜就是肥肠，手机里存满了各种吃喝照片，自然少不了千奇百怪的肥肠。于是马上在手机相册中调出一批肥肠照片，进行微博回击。 




俗话说，道可道，肥肠道，这些关于肥肠的照片来自祖国各地，微博上的好友纷纷回帖：大圣呀，收了神通吧，我们这都还饿着呢。

关于肥肠，不同的地方有不同的叫法，到了西安，就成了葫芦头。西安是众多吃货的主食天堂，我最喜欢的就是葫芦头。据说葫芦头最初始的来源是孙思邈，葫芦头与羊肉泡馍的做法类似，只不过羊肉换成了肥肠。肥肠做之前也需要细细捯饬，经过种种手段使腥臊尽去，猪骨与母鸡熬成乳白色的汤，香浓异常。 


在武汉，当地吃货带我去各种居民区深处的家庭作坊吃饭，各种食材一字排开，可以随意点菜，我到每一家都少不了点肥肠。武汉家庭做法，肥肠加入青椒、蒜片，猛火爆炒，汁浓味厚，肥肠入口，有牙齿与舌头的纠缠，有味蕾与口腔的撕扯，那是一种藏在口内的奸情，其中妙处，无法言说。 

如果是在一个粤菜小馆，里面有各种啫啫菜品，我也首先会点一个啫肥肠，但如果这里还有脆肠，我就会先点脆肠。脆肠，有的地方也叫生肠，颜色白皙，口感脆爽。有的话不能说的太清楚，这脆肠其实是……母猪的输卵管，不知道会不会有人因为这个不吃脆肠了。吃这个我经常去的是煲煲好，这里的脆肠不经常有，要点要趁早。


去过几次潮汕，发现了潮州卤水大肠的妙处，要肥厚的肠头，潮州卤水有一种特殊的香味，不同于苏式卤水的鲜香回甜，也不同山东卤水的鲜香红润，川味的麻辣陈香，而是另有一种隽永感，潮州卤水有自己的一套，除了常见的香料自然少不了南姜、香茅、老鹅油等等，我还试着找来潮州卤水的配方，弄了半天，也没有弄出个模样。 


潮州卤水大肠虽然是妙，但是我更喜欢潮汕的脆皮大肠，这其实有点像川菜的回锅肉，前一天卤好的大肠，第二天再卤味道就重了，于是下油锅炸，肠皮酥脆，下威士忌别有一番滋味。 


我可以没有老鹅头，可以没有各式海鲜，可以没有牛肉火锅，但是没有这份脆皮大肠下酒，我会怅然若失。 

倒春寒的时候，一份热闹的肥肠锅最适宜， 

现在下单，正好可以在周末 和朋友家人围坐一起，

一锅热辣丰腴的肥肠锅物可以撬动所有的暖意。


一个人的时候， 

也可以煮一碗肥肠螺蛳粉， 

用过瘾的辣意和肥美打败寒冬。 


文 | 小宽

图 | 作者供图，部分 来自网络