尽管请来各行各业的精英女性，为节目的女性主义初衷背书。



《乘风破浪的姐姐》仍旧掩盖不了它的假嗨本质。



起于一期一个姐姐被黑，终于万茜知乎点赞宁静黑贴。



在这档节目里，“女性可以帮助女性”的高大立意，到底没有“女人互扯头花”的人性大戏好看。
成团夜，除了张雨绮那段发言，没有姐姐记得来时的路。



她们沉浸在限定的夏日幻梦，说着普通的女团感言——



感谢投票的观众，感谢努力的自己；



“心里有风，梦里有帆”云云。



却没有跳出个人，站在女性这个身份说些什么，呼吁些什么。
只有绮绮子站在了反家暴、反诱骗拐卖等社会议题的高度上



几个小时看下来，院长不禁想：



除了组个年纪大点、业务差点、随时解散的女团，「浪姐」到底特别在哪儿呢？



她们用保养之道、美妆华服、拼命排练，演完了一场30+女性的励志故事。



但这励志故事，却没有鼓舞到谁。



因为你在这个故事里找不到共鸣，也代入不了自己。



它用完美幻象，掩盖了人生真实的困境。



用梦想这种虚词，替换了讨论女性现状的勇气。



意在为女性群体解困解惑的爆款综艺，结果只为几个人解了人气之困。



唯一点题、不忘使命的张雨绮，同时还在另一档综艺节目当嘉宾。



《脱口秀大会》

第三季
在擅长打鸡血的综艺界，这是一个随处散发负能量的另类。



于是，在《脱口秀大会》里，我们常常看到这幅景象：



一群长得不好看的人，唯一擅长的就是写段子。



写稿没灵感，卡里没存款。



就这，还动不动当着老板面说不想干了。
但相比假嗨的「浪姐」们，我更加珍惜它。



在这个人人谈“内卷”的竞争社会，居然还有一档节目，敢展示消极的人生态度和情绪。



在动不动马赛克改字幕的和谐社会，居然还有一档节目，给人保留了一丝抱怨生活的空间。



每天穿着玫瑰铠甲披荆斩棘的姐姐们，终归活成了童话。



这群顶着生存压力做自己喜欢的事情的普通人，才更能让我看到直面生活的勇气。
杨笠开怼“男式自信”，颜怡颜悦COS闪灵双胞胎。



杨蒙恩吐槽甲方爸爸，豆豆模仿《动物世界》。



来到第三季的《脱口秀大会》，新人成长迅速，惊喜连连。



相反，前几季的明星老将，表现却愈加疲软。



在PK赛中，接二连三地输给后起之秀。



他们让人真切地感受到了，持续创造快乐是一件多难的事情。



节目刚开播不久，就出了状况。



“中国脱口秀一姐”思文决定退赛。



凭着独立女性人设，夫妻关系爆梗火遍网络，思文已经在节目里拥有了相当好的观众缘。
在一个男性占据绝对优势的行业，她的存在也被更加重视。



当时后起之秀杨笠和颜怡颜悦尚未崭露头角，在大众面前输送女性价值观的，有且仅有思文一个女性。
重新出现在镜头前的思文，身材暴瘦，状态奇差。



她解释自己退赛的原因：



我已经没办法给大家提供快乐了，因为我自己都处在一个很低谷的阶段。
人们大概听说，过去的一年里，她经历了很不好的事情。



自己生病，亲人离世。



就在自己最孤立无援的时候，丈夫程璐却工作缠身，给不到一个伴侣该给的情感支持。



于是这对“中国最好笑的夫妻”，走到了缘分的尽头。



成为了真正的“睡在上下铺的兄弟”。
在节目里向全国观众交代现状的两个人，说他们离婚后仍然是好朋友。



思文说：“我在淘宝上看到适合他的衣服，还是会发给他。“



只是，不再会替他买了。



仍旧彼此关心，只是再也回不到当初的亲密。



这正是婚姻破裂后，让人不胜唏嘘的地方。
两个人独立的相处方式，一度让人欣赏和羡慕。



但是他们也因为太过独立而分开。



思文和程璐的婚姻，隶属于亲密关系的永恒谜题：



究竟多远的距离，才是久处不厌、携手一生的距离？



但也许这不是问题的关键，关键在于我们如何看待分离。



任何一个人和一段关系都不会构成你生命的全部，我们永远需要新的东西丰富自己。
程璐将在台上继续用婚姻的教训来创作段子。



思文则选择离开。



她决定抛开一切，彻底休息一年半载，然后想想自己想干的事情。



紧接着，又有一位夺冠种子选手变相退赛。



张博洋，天赋选手，同时也是放弃达人。



用同事王建国的话说：



只要他好好写稿，别闹小破情绪，就能拿很好的名次。
但他不。



上一届《脱口秀大会》，张博洋在第一轮就选择放弃比赛。



这一次，好不容易挺到第二轮，他还是用消极应赛的方式，提前下班。



同事评价他，别人是假潇洒，他是真潇洒。



上次退赛后，他就花光了银行卡里的余额，跑去非洲看动物大迁徙。



这次，又用那段经历写的“一羊迁徙”谐音烂梗，成功将自己淘汰。



阅人无数的杨天真，分析他的心态是，“嘴上说不在乎，其实是太过在乎”。



旁边的李诞伸出大拇指，赞叹她眼光精准。
不像思文那样，人生重大变故让她身心俱疲。



张博洋是过不了自己那关。



他必须要写出自认完美的稿子，才肯上台表演。



但比赛时间紧，稿子都靠赶。



在这样的氛围中，没等观众检验，他就会提前否定自己。



张博洋形容自己比赛的心态，“害怕掉队的痛苦大过于放弃的痛苦”。



在这种痛苦中，他很明显已经享受不了讲脱口秀的乐趣和成就感。



汪苏泷理解他的选择，如果享受不了舞台，那就离开舞台。
满脸惋惜的罗永浩，评价张博洋有才华有能力，但是“艺德不好”。



因为他作为一个喜剧演员，说放弃就放弃的态度让观众揪心。



这是不专业的做法。
的确，在一般的综艺里，观众只想看到满意的结果，不想理解你的挣扎。



但院长想，对于一个喜剧演员而言，“好笑”才是最大的专业。



与其违拗内心勉强创作，还不如留下自己的喜剧态度和精神。



这本身，比一个好笑的梗，更加有意义。
活生生的人就是不可控的。



如果说现在的综艺越来越无聊，就在于人性都被人设和台本给绑架了。


这季《脱口秀大会》最炸的表演，来自王勉自弹自唱的《逃避之歌》。



杨天真现场笑到打鸣，成功引爆微博热搜。
这段让全场沸腾的表演，讲的是一个青年逃避生活的日常。



前半段是正常的生活场景，后半段咆哮才是内心真实OS。



每天都把共享单车让给大哥骑，不是因为自己是热心市民。



而是因为“我不想上班，不想去公司改PPT”。



“大哥你别磨叽，你赶紧骑，明天后天都让给你。”
每天加班到深夜，保洁阿姨看了都心疼。



不是因为努力挣钱求上进，而是“因为不想回家陪女朋友，不想陪她看脑残的偶像剧。”



“阿姨我宁愿陪着你，阿姨我一会儿送你回去。”
有一天老妈说爸爸要来看自己，让去车站接一下。



半天等不到人，结果爸爸压根没来这里。



“他只是不想在家陪我妈，不想再听我妈唠叨了。”



“他说他就住在朋友家，打麻将呢，挂了。”
回到家呆在厕所里，不想下楼倒垃圾。



举起双手不想弹吉他，害怕当着嘉宾面弹错音。



小到生活细节，大到工作感情，人们每天都有不想面对的事情。



这段表演击中了当代人的内心痛点——明知不可逃避却想要逃避。
《脱口秀大会》两届亚军得主王建国，自诩“天生废物”。



生下来就毫无斗志。



之所以还留在上海，没有回到家乡，是因为自己只会个脱口秀。



可是靠脱口秀，建设不了家乡。
资深宅男的他，不爱出门。



因为只要一推门出去，就觉得世界上所有的事，就全是挑战。



每天早上起来，他仿佛能感到一个声音在质问自己：



“你准备好迎接新的一天了吗？”
王建国说，自己永远都准备不好。



因为他行动力太低，拖延症太严重，“迎接新的一天，我至少需要准备三天。”



所以，“我现在才勉强准备好迎接前天。”



试问，哪个拖延症患者不为“迎接前天”这个梗拍腿叫绝？
另一位强劲选手呼兰则用一则鬼屋寓言，让我们形象地感受到了竞争社会的恐怖。



他说去鬼屋玩，最淡定的就是中年人，因为他们知道：



生活比鬼屋恐怖多了。



鬼一出来，年轻人“啊”吓得四处逃散，中年人就面无表情地看着那个鬼。



就像他们面对生活的态度——跑不动，也跑不掉。
最恐怖的是，他们去鬼屋玩，看到一张床。



他问这是干嘛用的，随后被告知：



鬼加班晚了，晚上就在这睡了。



呼兰由此想到一个主意，现在的鬼屋有各种主题。



“生化危机”什么的都不吓人，应该做个“中年危机”。



进去之后，灯火通明，大鬼小鬼都在格子间加班。



没有恐怖音效，只要键盘声，再穿插一点钉钉的声音。
加班写着这篇文的院长，感觉呼兰在拿望远镜监视自己。



生活的洪流，不经你同意，每天滚滚向前。



它不问你有没有准备好，能不能承受得住，只管把难题抛给你。



这个世界上有积极的强者，也有掉队的弱者。



更多的是，害怕掉队而一直不敢松懈的人。



他们拧巴，挣扎，但是不得不每天打起精神，冲进生活的洪流中去。


如果说喜剧就是“笑对生活”，那么笑是留给观众的，生活则是自己的。



喜剧演员必须诚实地面对自己的焦虑、怀疑和痛苦。



然后在此基础上进行创作。



吸收生活的痛苦和负能量，然后将其转化为舞台上的笑料。



就像种族歧视之于黑人脱口秀演员崔娃；



同性恋歧视之于女同脱口秀演员汉娜·盖茨比；



生育痛苦之于当妈的亚裔脱口秀演员黄阿丽。
就像建国自嘲废物，张博洋逃避竞争。



程璐、Rock拿离婚开涮，李雪琴拿自己的长相写段子。
消极的态度和负面的经历，都被摊开在这个舞台上，以作谈资。



但你能说，这些不是我们生活着的现实吗？



综艺的最终目的，都是让人收获快乐。



但他们往往粉饰现实，制造幻象。



试图用鸡血和鸡汤，来为节目赋予并不存在的价值。



但院长认为，只有允许暴露人性的脆弱，现实的狰狞，状况的不可控，一档节目才会给人面对生活的勇气。