咸丰年间，北京东安市场有个叫“天义顺”的酱菜园，在当地颇有名气。

其实，偌大的北京城里，普通老百姓都没吃过“天义顺”的酱菜，因为这一家的酱菜，属于王府专供。也就是说，他们家的酱菜只往王府送，不对外销售。正因如此，“天义顺”才名声在外，“天义顺”的掌柜张四胖子更不用担心年成不好，生意难做。再加上他又常在王府走动，人脉关系更胜老百姓一筹。因此他在当地堪称成功人士，备受大家尊重。

这天，在东安市场卖粥的掌柜丁紫心，带着一个身材瘦小的中年男子，找到张四胖子。原来几日前，张四胖子想到，两个儿子也都到了读书的年纪，所以他就让丁紫心给他留意一个家庭老师。

瘦小的男子名叫杨露禅，长得其貌不扬。。但张四胖子见他能说会写，于是谈好工钱，就把他留在了家中。

谁知半年后，杨露禅却被端王看中。于是他在端王的推荐下，做了旗营武术武教头。没想到自此后，王公子弟们莫不结伴前来，拜他为师。一时之间，京城习武之风大盛，而杨露禅也因这番经历开馆授徒，成为一代宗师，这究竟是怎么回事呢？


杨露禅出生于嘉庆四年，是直隶广平府人。年少时，因灾祸逃荒到河南。流浪到温县一带时，由于无以为计，家人迫不得已，把他送到温县陈家沟的大户人家陈德瑚家做了僮仆。

陈德瑚家大业大，为了让家中子侄们强身健体，他聘来当时名气颇盛的陈长兴，教授族中子弟练习太极拳。每到陈长兴教授武艺时，杨露禅便有意在旁边添茶倒水，借机观看，并暗中记下招式。待到夜深人静的时候，便一招一式地苦练。

然而纸哪里能包住火呢，有一次杨露禅正在练功，却被陈长兴撞破。

本来，偷师学艺在那个年代是学武大忌，但陈长兴发现杨露禅骨骼清奇，是个习武的好苗子，因此并没有对他施加惩戒，反而收他为徒，并帮他和陈德瑚斡旋，他才被允许正式学太极拳。

后来，杨露禅为了专心学武，辞工追随陈长兴左右，最终习得太极精髓，这才拜别师父，回到直隶家乡。而此时的杨露禅，已是年近四旬的汉子。

起初，杨露禅在家乡设馆授徒。
要说到直隶，那也是武术之乡。不论年长者或年少者，都会些拳法兵器。因此，不少人来找杨露禅切磋武艺。然而，这些人全都败在他的手下。杨露禅名声在外，这反而吸引了不少武功高手闻讯赶来和他切磋。不过，依然没有一个人在拳法和兵器上，能奈何杨露禅。

然而，拳脚无眼，一向行事低调的杨露禅，还是在一次比试中打伤了对方。而这不光让他惹上了官司，还结下了仇人。为了避祸，杨露禅不得不抛下妻儿，独自远走京城。

这一天，杨露禅来到北京城最热闹的东安大街，想在这里打听着，看能不能先谋个事情糊口。于是他便抬腿进了一家粥铺，打算在那里找找机会。

粥铺掌柜丁紫心是个热心快肠的人，他得知杨露禅识文断字，突然想起数天前，“天义顺”酱菜园的掌柜张四胖子曾托他物色教书先生的事情来。于是，他便带了杨露禅找到张四胖子。就这样，杨露禅得以落脚在张四胖子家里，以教书糊口。

张四胖子家大业大，由于世道不太平，他一直养着20多个家丁看家护院。平日里，这些家丁舞刀弄棒，颇为威武。杨露禅虽爱好武术，但他深知自己到京城是为了避祸，所以他在张家一直谨言慎行，从不和这些家丁们多言。而这些家丁看他身材消瘦，也只是把他当成个老实本分的教书先生。


日子一晃就是半年。这天后半夜，一阵轻微的动静，惊醒了正在睡觉的杨露禅。一向警觉的他，顺手拿起床边的烟袋锅子，蹑手蹑脚往发出响动的后花园走去。

借着月色，杨露禅看到几个人正你来我往，打得十分激烈，而地上也已经卧了几个人。凑近一看，杨露禅才发现，原来是家丁被打倒在地上，而且还被绳索捆缚了起来。

这时，被贼人打得招架不住的家丁扭头看到杨露禅，连声嘱咐他，要他不要近前，切莫误伤。但杨露禅却已经近到贼人身旁，只是拿烟袋锅子对着贼人挑了一下，就把他手上的兵器给打落在地。随后他又轻轻一点，便打翻了另一个贼人。一眨眼功夫，几个贼人竟被他打趴在地，不能起身。

随后，杨露禅解开家丁的绳索，又拿绳索将那几个贼人缚紧。经过询问，才知他们原来与家丁有仇，是专门来报仇的。

杨露禅深知冤冤相报何时了，于是他给了贼人两条路子：要不报官，要么私了。如果报官，肯定会被关个几年；如果要么，从此再也不提及过往，不再闹事。

贼人深知杨露禅厉害，自然百般告饶，杨露禅也知贼人都有家小，不到万不得已，谁会铤而走险。所以在讲定互相不纠结过往后，便放他们回去了。

第二天一大早，张四胖子才起床，家丁们却早早候在门口，原来他们是来辞行的。用他们的话来说，他们吃粮听差，做的就是看家护院的活。谁曾想，却让人家给捆了，救他们的，竟是一个瘦弱不堪的教书先生。他们还有什么资格再吃这碗饭，所以集体辞工。

张四胖子了解了事情的来龙去脉后，也没想到，平日里看着不起眼的杨露禅，居然是个深藏不露的高手。张四胖子心里暗喜，他并没有同意家丁们辞工，只是让他们跟着杨露禅习武练功。

春去冬来，又过了两年。杨露禅慢慢也在京城落稳了脚，由于思念妻儿，他便写了一封家信，寄到了老家。

谁知，信寄去不久，老家便有个30多岁的汉子找上门来。杨露禅一看，十分陌生。正待要问，汉子已准备跪地行礼。谁知汉子右腿往下跪时，右拳却已经挥向杨露禅的腹股。杨露禅何等警觉，当即使了一招海底拿针，化解了汉子的拳风。并借力一推，对方便被震到了影壁之上。

汉子跌坐在地后，仓促起身，丢下一句“我们3年后再见”，便快步而去。原来，这个汉子，正是当年被他打伤身子的仇家之子。

杨露禅没想到事隔多年，仍然不得消停。想到张四胖子待他不薄，为了不连累张四胖子，他便把自己当年伤人之事，合盘告诉了张四胖子，随后他便准备收拾行李，离开张家。


张四胖子一向敬重杨露禅，深知他为人坦荡。为了助他脱难，张四胖子想到在王爷中，端王是个顶热爱武术的人，于是便把杨露禅推荐给了端王。

还别说，端王早就听闻杨露禅的太极拳厉害，能见到杨露禅，当然喜不自胜。从那以后，杨露禅便在端王府里教端王练习太极拳。后来，端王见他武艺果然名不虚传，便安排他做了旗兵营武教头。

当时，八旗军营分东八营和西八营，东八营又称善扑营。说起来，善扑营最早还是康熙在位时建立的，那时他为擒拿鳌拜，又不能大张旗鼓，因此便找来十几个少年，经常让他们陪他练“布库”，也就是摔跤。后来，康熙果然在武英殿擒住了鳌拜，从而得以顺利掌权。

从那以后，康熙便把这些立下功劳的少年，编成了一支近卫军，这就是善扑营。并且在之后，善扑营一直从八旗中选兵源，且训练十分刻苦。在很长时间里，善扑营都特别骁勇，几乎就是八旗军里的特种兵。

不过，到咸丰年间，不管是善扑营还是西八营，将士们早已不肯刻苦练兵，反而终日提笼架鸟，吸食鸦片，因此体质越来越差。

杨露禅教授八旗兵练拳，这些人根本吃不了苦。不过他的太极拳却吸引了不少王公子弟们来学拳。但这些生活优渥的王公子弟们，亦不能吃苦，所以他们表示他们习武只为强身，并不想做天下第一。杨露禅觉得有些道理，于是潜心将太极拳进行了改进，让人在练习之余，身体通泰，极有养生之妙。

当然，由于王公子弟们兴起了学拳之风，杨露禅的名气也随之传播在外。一时之间，关于杨露禅的各种传说，也在坊间传得神乎其神，这也为杨露禅招来了不少比武之人。因为只要打败了杨露禅，他们就能名扬千里。

尽管杨露禅并不愿意一较高下，但碍于武行规矩，他亦只得在擂台上多次与人较量。据史料记载，杨露禅“出手必见红，一响必成功”，从来没有人能与他较量三个回合。如此杨露禅风光无两，而他也因为打遍京城无敌手，得了个“杨无敌”的美名。

杨露禅在教授太极拳的过程中，一向十分严格。能吃得苦挺过来的人，可以说寥寥无几。不过，八旗兵中有三个下级军官却极为刻苦，因此学得了真传。可惜这三人不是病死，便是战死。这让杨露禅心灰意冷，最终辞掉了武教头的职务。

此时，杨露禅的儿子班侯与建侯也悉得真传。据说建侯是个习武奇才，但他偏偏对太极拳毫无兴趣。杨露禅不管他有无兴趣，只是一味逼迫他练功。结果由于杨露禅太过严厉，建侯每天练功练到痛不欲生，甚至还自杀过，只是被发现及时，未能成功。

好在后来，班侯与建侯都成了习武大家。他们在杨露禅的带领下，在京城设馆授徒，为的就是把太极拳发扬光。由于杨露禅影响力很大，前来拜师学艺的徒弟亦是成群结队，习武之风自此大盛，延续至民国仍然不熄。杨露禅也因此成为备受世人敬重仰慕的一代宗师。