跟小猫郑重其事到餐馆吃过两次西餐，一次早午餐，本地风味；一次晚餐，意大利饭。只记得餐馆里人不少，吃到中间服务员会来问吃得怎么样，吃了什么全不记得，很大份，两次回家手里都提着餐盒。
公寓附近有几个餐馆。街角的一家，过马路从窗前走过，临窗吃饭的人碰巧抬头，四目相对，隔着玻璃微笑点头。一次在地图上看见，是洪都拉斯菜。
纽约更不用说，汇集了全世界的菜。
有一次说起那个经常排大队的塔哥店，我说等哪天找个机会去尝尝。小猫说："什么时候会去吃那个？"我说庆祝个什么的时候，话一出口就觉得不妥，又改口说奖励自己，想想不合口味的话岂不变成惩罚了，索性说饿了的时候。说完跟小猫相视而笑，最近我们饿狠了总吃炸鸡，大块，过瘾。
楼下有个炸鸡店。我圣诞节那天晚归，饿的前心贴后背跑进去，柜台里的小伙子满头大汗。跑过来给我点餐，一边擦汗一边说今天是漫长的一天。回家跟小猫说起，不明白过节怎么还那么多人吃炸鸡。小猫手里拈着个鸡腿，说也许是不过节的人。我们就是不过节的人。
她说这家店的味淡，推荐她总路过的地铁站附近那家。此后，我不想做饭，就让她带回来。一个大号纸桶，六块炸鸡，三个鸡腿，三个切块。小猫爱鸡腿，我喜欢切块。两个人吃两顿，正好。
有一次换成我去买，回来打开桶盖，每块鸡上插一面小红旗。我惊讶道：这是起义了吗？小猫笑我买了辣的。辣的也并不太辣，但怕吃了上火，以后还是买不辣的。冷呵呵的冬天的傍晚，拎一桶炸鸡，很像打猎归来。每天早起催促我们出门打猎的猫猫伸着懒腰迎接我们，我们吃的时候兴奋地在两人中间跑来跑去。我给他闻闻鸡骨头，他毫无兴趣地走开。他只是为我们平安归来开心。
炸鸡仅限于特别累特别饿的日子，多数的时候都是回家做简单的饭。在路上看见有人手里举着个虚飘飘的大方盒子，那是他们的晚餐，总忍不住油然而生自豪感，我们的晚饭再简单，也有菜有汤。大风大雪的傍晚，路过快餐店，里面有人面对窗外吃一块披萨。窗外的人又冷又饿，窗里的人有吃有喝还暖和，可我不羡慕他们，家里的炉子上炖好黄豆猪蹄汤，进门开火热一下就可以喝。
我们的饮食文化如此发达，大约来自于民族性格的坚忍，战天斗地的间隙，在锅灶之间营造一份可控的幸福，是得以生生不息的关键。从前一个同事郑重地告诉我：哪一天你要是听说我不吃东西了，那就是我真不行了。
晚上能倦鸟归巢吃饭，中午漂在外面饭就没着落。
相当长的时间我不吃午饭，也不觉得饿，直到连续几天发现体重暴跌，才不得不考虑中午这一顿。先是糖果饼干凑合，后来知道带一根香蕉，有一天发现了土豆沙拉，于是每天的包里多了个小方盒子。土豆沙拉加一个水果一点甜东西，吃了半个月，体重终于稳中有升，一颗心才放回肚子里。
从前读古诗，最扎心的就是那句"出师未捷身先死"，体重飞降那些天给自己做心理按摩，就是劝自己接受那个现实。诸葛先生尚且如此，何况我哉！
寻找吃午饭的地点也是煞费苦心，一度以为只有公共休息室是最佳场所。一天中午因太阳好在路边徘徊，才发现这里的人哪里
都可以吃午饭。有个女人把吃的放在个浅台子上面壁而食，马路牙子上几个人坐成一排啃汉堡，路边小吃车跟前站着两个就地大嚼，一个推婴儿车的年轻妈妈从婴儿旁边不知什么地方捞出一块面包塞进了嘴里。此后，除了土豆沙拉要坐下吃，其他的随时随地都可以吃。

最可心的午餐地点是哈德逊河畔临河的长椅，隔水面对着纽约曼哈顿的高楼大厦。一次，刚坐下，就来了一只胖鸽子，本着见面有份的原则给了点渣渣，不得了，不仅来了一群鸽子，还来了一群水鸟。水鸟文明只在附近徘徊，鸽子在脚边还不够，有两只索性飞到椅子上，大有到手上抢夺的趋势。那么好的天气，大半的食物投喂了它们，还被扰得没了午休的安宁，仓皇收拾了东西离开，好久不敢再去。
小贴士：系列叢書《漸行漸遠金瓶梅》和《日日雜談》已在亞馬遜上架，搜索一窗青山即可找到，後續預計將陸續上架《金瓶梅》賞析文章二百多篇，《日日雜談》小品文五百篇和《紅樓夢》賞析多篇，供大家消磨時間、佐茶佐酒，敬請關注。


贴主:一窗青山于2025_03_11 18:42:26编辑