作者 王若水（曾任人民日报副总编辑） 写于 一九九八年
       从追求到幻灭
1949 年6 月30 日， 在中国革命取得全国胜利的前夕， 毛泽东写了， 其中有壹段讲中国人如何寻找革命真理的话。他说，从1840年鸦片战争后，先进的中国人，象洪秀全、康有为、严復、孙中山等，经历千辛万苦，向西方寻找真理，可是都行不通。多次奋斗，包括辛亥革命那样全国规模的运动，都失败了。国家的情况壹天壹天坏，环境迫使人们活不下去。“怀疑产生了，增长了，发展了。”只有马克思列宁主义传入中国后，中国革命才面貌壹新，取得胜利。于是，“西方资产阶级的文明，资产阶级的民主主义，资产阶级共和国的方案，在中国人民的心目中，壹起破了产。”
那时， 我是壹个新参加革命的干部。在大学时， 我也和当时许多青年壹样寻找着真理。我们找到了马克思主义。我们把这个理论当做救国救民的福音，如饥似渴地学习着。那时国家的情况是壹团糟， 社会黑暗， 民不聊生。我们认为这都是国民党的独裁腐败和帝国主义的侵略造成的。日本人虽然被赶走了， 但中国还没有自由和民主？ 中国还需要壹次革命， 而革命的学说就是马克思主义。
我和许多同学参加了中共地下党组织。我们以共产主义的信徒而自豪。我们毫不怀疑地相信， 壹个民主的、自由的、繁荣富强的中国就在眼前， 只要我们跟着共产党， 努力掌握马克思主义， 用这个学说来指导我们的行动。
时间过了四十多年，毛泽东那壹段描写西方学说在中国的命运的话，现在可以移用来描写马列主义了。在建国以后，多次运动，包括“大跃进”“人民公社”和“文化大革命”那样的翻天復地的运动，都失败了。毛泽东把中国拖到了绝境。因此很自然，“怀疑产生了，增长了，发展了。”
我们这壹代的许多知识分子有壹种深深的失落感。我可以借用恩格斯的壹段话来描写我们的心情。在《社会主义从空想到科学》中，恩格斯说到18 世纪法国的那些伟大的启蒙学者本身都是非常革命的，他们自认为代表永恒真理和普遍正义，他们要求建立壹个理性的王国。法国革命胜利了，结果如何呢？ 新的制度诚然比旧制度合理，可是仍然弊病丛生，充满罪恶。所谓“理性的胜利”建立起来的社会制度和政治制度却不过是壹幅令人失望的讽刺划。我读到这壹段话很有感概。共产党也曾用豪言壮语向人民做过壹次又壹次的许诺，指点着那宏伟美丽的社会主义和共产主义图景，后来呢？ 谁都看到共产党的宣传和现实之间的巨大差距。
毛泽东逝世，国门打开了，中国人惊讶地看到了那个“壹天天烂下去”的资本主义体系竞是壹个高度发展的文明，和千疮百孔的中国形成了强烈的反差。
这不能不使我们反思自己走过的路。经过改革开放，我们重新找到壹条比较适合中国情况的发展经济的道路。这期间，苏联和东欧的社会主义体系崩溃了。于是，十月革命的道路，科学社会主义，马克思列宁主义，在中国人民心目中，壹齐破了产。
20 世纪确实是国际共产主义运动勃兴和失败的世纪。在本世纪初，俄国十月革命取得了胜利？ 到这个世纪末，苏联和东欧的红旗落地。我们曾强调实践是检验真理的标准，现在难道不应当用实践来检验壹下马克思主义的理论吗？ 另壹方面，我们的实践是否遵循了马克思主义的理论， 不也是壹个问题吗？ 到底是我们背离了马克思主义， 还是马克思主义误导了我们？ 或者是两者兼而有之？
对于壹个象我这样被马克思主义影响了壹生的知识分子， 这不能不是壹个需要痛苦地反思的问题。
本文的目的，就是想初步用共产主义的实践来检验马克思主义的理论，又用马克思主义的理论来批判共产主义的实践。
十月革命和列宁的机会主义中国共产党人的马克思主义，主要是从苏联学来的，是俄国版的马克思主义，即列宁主义。在马恩列斯的着作中，毛泽东最喜欢读列宁的着作？ 读得最多、下工夫最大的也是列宁的着作。毛泽东说： “十月革命壹声炮响，给我们送来了马克思列宁主义。”多少年来，我们跟着苏联人说“马列主义”，好象马克思主义和列宁主义是壹个东西，谁违背了列宁主义就是违背了马克思主义。我们从未想过，马克思主义可以有不同的学派，列宁主义只是马克思主义的壹个学派，尽管它取得了正统的地位。
过去习惯说，十月革命的胜利是马克思主义的胜利，中国革命的胜利也是壹样。实践的结论果真如此吗？
其实，十月革命和中国革命的胜利只是证明了壹件事： 在当时的条件下，布尔什维克和中国共产党人能够武装夺取政权。这壹点只是证明了列宁的思想。
但是武装夺取政权和建设社会主义不是壹回事。列宁在贫穷落后的国家实现社会主义的计划并不符合马克思的理论。按照马克思， 社会主义革命应当是在社会生产力受到资本主义生产关系束缚的时候发生， 这时资本主义已经陷入无法克服的危机， 而资本主义的掘墓人—无产阶级的力量也已经壮大起来。俄国的情况不是这样。当欧洲资本主义国家陷入生产过剩的危机的时候， 在俄国， 资本主义还刚刚起步。俄国仍然是农业国， 贵族地主的农奴经济占主要地位。沙皇政府到1861年才宣布废除农奴制度。根据列宁在< 俄国资本主义的发展> 壹书中引用的1897 年的调查材料，当时全国人口中， 经营农业的人口约占六分之五。这壹点有力地说明了俄国经济的落后。列宁把革命前的俄国称之为“军事封建帝国主义”
(< 列宁全集>21 卷285 页) 。
在二十世纪第壹年代，列宁断言俄国需要的是资产阶级民主革命。他在1905 年的< 两种策略> 中批评民粹主义者和无政府主义者关于俄国可以避免资本主义发展的说法是反马克思主义的梦呓* 。“除了使资本主义向前发展以外，妄想在任何其他方面替工人阶级寻找出路，都是反动的。在俄国这样的国家裏，工人阶级与其说是苦于资本主义，不如说是苦于资本主义发展得不够。”“要最充分地保证资本主义获得最广泛、最自由和最迅速的发展。” (< 列宁选集>1卷541 页)* 上世纪末， 有些俄国学者还在探索俄国能否避免走资本主义道路的问题。老年马克思曾应俄国政治活动家的请求， 探讨了俄国由于农业公社制度的存在而可以不经过资本主义的“卡夫丁峡谷”而发展到共产主义的前景。马克思对这个问题持谨慎的态度， 经过再三考虑， 认为是有可能的， 但必须有适当的外部条件， 这个条件就是西方无产阶级革命的帮助(< 给维. 伊. 查苏裏奇的復信>，< 马恩选集>3 卷761775页) 。“假如俄国革命将成为西方无产阶级革命的信号而互相补充的话， 那么现今的俄国土地公社制便能成为共产主义发展的起点。” (< 共产党宣言.1882 年俄文版序言>，< 马恩选集>1 卷251 页) 对马克思这个论点， 恩格斯实际是持不同看法的( 参看< 论俄国的社会问题. 跋>，(< 马恩选集>4 卷437451页) 无论马克思的看法是否正确， 他所论及的只是俄国农村， 而且他要求的那种条件后来并没有出现。
但是列宁又认为， 俄国的资产阶级革命应该由无产阶级来领导， 而不是由资产阶级来领导？ 不但如此， 这个革命还要排斥资产阶级。列宁的理由是资产阶级不能彻底地实行民主主义， 它更倾向于改良而不是革命？ 相反， “无产阶级的阶级地位却使它成为彻底的民主主义者。” (< 列宁选集>1 卷558 页)无产阶级在俄国只是少数， 如果建立无产阶级专政将是少数人的专政，因此， 列宁提出联合农民， 并在胜利后建立无产阶级和农民的革命民主专政。
列宁强调说， 这不是社会主义的专政。“这样的胜利还丝毫不会把我国的资产阶级革命变为社会主义革命” ( 同上548 页) 。“它不能触动( 如果不经过革命发展中的壹系列中间阶段的话) 资本主义的基础。” ( 同上547 页) 。
可是1917 年的二月革命后几个月，列宁就发动政变，来了壹个十月革命，接着就是把壹切大工业收归国有。那时俄国的资产阶级民主革命远没有完成，而且并没有“经过革命发展中的许多中间阶段”，更谈不上“使资本主义向前发展”，就马上越出民主革命的范围，直接进入社会主义革命。
十月革命的胜利是由于俄国人民拥护社会主义吗？ 不是。当时俄国人民渴望的是“和平、土地和面包” ， 而无论是争取和平还是解决土地和面包问题， 都并不需要进行社会主义性质的革命。人民拥护布尔什维克， 并不表明他们贊成社会主义， 而是因为布尔什维克许诺停止战争和解决土地问题＊ ( 参看安娜. 路易斯. 斯特朗：< 斯大林时代>， 中译本第4 页) 。可是既然这个革命是由无产阶级来领导( 这是列宁主义的壹个很重要的思想)， 那么有什么东西来阻止布尔什维克马上把资产阶级革命转变为无产阶级革命呢？
＊美国记者安娜. 路易斯. 斯特朗从1921 年就到了苏联， 并在那裏生活了许多年， 据她观察， 十月革命的胜利， 并不意味着俄国的经济条件已经成熟， 也不是由于俄国人民渴望社会主义当时俄国人民的要求是“和平、土地和面包”。她说：
“沙皇俄国并没有现代的生产机器， 也没有充裕的财富。当它在第壹次世界大战中垮臺时， 那裏既没有多少工业品， 也没有多少粮食。同时， 也没有熟练工人？ 农民还过着中世纪的生活。列宁领导下的布尔什维克取得了政权， 这并非由于人民广泛要求社会主义， 而是由于布尔什维克党是表达了人民对“和平、土地和面包”的要求的唯壹有纪律的组织。” ( 安娜. 路易斯. 斯特朗：< 斯大林时代>， 中译本第4 页)列宁在< 两个策略> 中提出过要从资产阶级民主革命过渡到社会主义革命，可是列宁并没有提到这个过渡的经济条件，而这本来是最重要的。第二国际和俄国有壹些理论家反对在俄国搞社会主义，他们认为俄国没有这种客观的经济前提，俄国的生产力没有发展到足以实现社会主义的水平。列宁在1923 年初写的< 论我国革命> 中反驳了这种观点。今天重读这篇文章，抛开那些对论敌表示愤怒和讽刺的词句，其实真正的论据是很薄弱的。
列宁说： “我们为甚么不能首先用革命手段取得达到这个壹定水平的前提，然后在工农政权和苏维埃制度的基础上追上别国的人民呢？ ” (< 列宁选集> 第4 卷691 页) “我们为甚么不能首先在我国创造这种文明的前提如驱逐地主，驱逐俄国资本家，然后开始走向社会主义呢？ ” ( 同上692 页)建设社会主义需要高度发展的经济和文化，需要高度的文明水平，这是社会主义的前提。列宁把“驱逐资本家”当做创造这种文明的前提， 错了。在历史上， 这个前提是资本主义创造的。俄国缺乏这种前提， 因为俄国没有发生过象英法那样的资产阶级革命， 俄国资本主义还没有能摆脱封建主义的束缚。所以， 俄国需要资产阶级性质的革命， 这本是列宁承认的。驱逐地主， 这属于资产阶级革命的范畴？ 但驱逐资本家，建立工农政权和苏维埃制度， 这已经是社会主义革命了。列宁把这两件事并列， 表明他想使两者“毕其功于壹役”。
对方的意思是说，搞社会主义革命，需要高度发展的生产力水平或社会文明的前提？ 而列宁把对方的逻辑颠倒过来，说社会主义革命是使生产力和社会文明达到社会主义水平的前提。这等于说， 社会主义革命的前提， 可以用社会主义革命的方法创造出来。这样壹来，列宁的社会主义革命就是不以经济和文明水平为前提的东西。
这样壹个重大的问题，布尔什维克就这样草率对付过去了。三十年后，斯大林在< 苏联社会主义经济问题> 中重述了列宁的观点。斯大林承认，在十月革命后，“由于国内没有任何现成的社会主义经济的萌芽，苏维埃必须在所谓‘空地上’创造新的社会主义的经济形式。” (< 斯大林选集> 下卷， 542543页)同壹个斯大林在不久前还说“基础创立上层建筑” ( 同上502 页) ，现在变成上层建筑创造基础了。
这怎么可能呢？ 斯大林说，这是因为苏维埃政权“依靠了生产关系壹定要适合生产力性质这个经济规律。当时我国的生产力，特别是工业中的生产力，是具有社会性的，但所有制的形式却是私人的，资本主义的。” ( 同上543 页) 苏维埃政权把生产资料公有化，就解决了这个矛盾。
斯大林说俄国工业中的生产力具有社会性，其实壹切近代工业都是这样。
但是在工业发展初期，其社会性也是很低的，所以它和占有的私人性的矛盾并不显着？ 只有到工业高度发展后，这个矛盾才突出起来。要搞社会主义革命，需要这个矛盾发展到成熟的阶段。但当时的俄国离这个阶段还很远，它还处在资本主义初期阶段，还没有实现工业化，怎么可以以此为理由搞社会主义革命呢？ 斯大林用“特别是”这个词来强调社会性存在于工业中，以便使读者忽视在工业以外的农业，而俄国是小农经济的汪洋大海， 在农村中基本上是自给自足的自然经济。
从整体说，俄国的生产力并不具有多少社会性。如果要使生产关系适合生产力发展的要求， 那么俄国就应当发展资本主义， 而不是超前地搞社会主义。照斯大林的逻辑，等于说，只有比欧洲资本主义更“先进的”社会主义生产关系才是适合于比欧洲资本主义更落后的俄国的生产力水平。
这是违反规律的。斯大林的辩护完全站不住。不如说，俄国革命是依靠了布尔什维克自己创造出来的壹条“规律”，那就是： 先建立社会主义的生产关系，然后使生产力去适合它。
这正是布尔什维克在掌握政权以后的做法。1919 年1 月以后实行的“战时共产主义”体制， 虽然是为了战争的需要， 但确实也想通过这条道路实现直接过渡， “跑步进入共产主义” * 。因此， 尽管国内战争在1920 年3 月已基本结束， 但战时共产主义体制却进壹步强化了。十月革命使得农民获得了土地，但是余粮征集制实际上剥夺了农民自由使用土地的权利， 他们分得的土地不能给他们带来实际利益。其结果是农业生产大幅度下降， 最起码的生活必需品也匮乏， 农民武装骚动。
* 战时共产主义在农村中的壹个重要措施是“余粮征集制”。所谓“余粮”
， 实际上是国家需要的粮食数量， 并不管农民是不是有这么多剩余。由于粮食主要在富农手中， 所以同时对富农展开进攻。在这个基础上， 无偿地占有并支配农民的粮食及其他产品， 以强迫农民走集体化道路。在城市中则采取如下措施： 最大限度地扩大国家直接管理经济的权力， 把大中小企业全部收归国有？ 国家经济生活( 生产、流通、分配、消费) 实行高度集中的行政管理体制？ 强制分配国内劳动力， 实行普遍义务劳动制和劳动军事化？ 禁止自由贸易？ 平均主义的分配制度？ 等等。
在这种尝试带来政治经济危机后， 列宁总结说： “我们原来打算( 或许更确切些说， 我们是没有充分根据地假定) 直接用无产阶级国家的法令， 在壹个小农国家裏按共产主义原则来调整国家的生产和产品分配。现实生活说明我们犯了错误。” (< 列宁选集> 第4 卷571 页)犯了什么错误呢？ 从理论上说， 就是违反生产关系要适合生产力的规律。
在现实中碰壁以后， 列宁被迫决定后退， 从1921 年起， 转而实行“新经济政策” ， 容忍小农经济、农产品自由贸易和小私营工业。列宁还提出五种经济成分并存和国家资本主义的设想。
列宁去世后， 联共党内围绕新经济政策进行了激烈的斗争。虽然对农民的让步带来了农业的增产， 但是到了1927 年， 粮食的产量仍未达到1914 年前的水平， 而对粮食的需求却随着工业化和城市化的过程而增长。高速度发展工业所需的资金从那裏来？ 没有别的来源， 只能从农民身上强行征集。主张继续实行新经济政策的布哈林派失败了。1929 年末， 斯大林决定立即推行农业全盘集体化， 并把富农作为壹个阶级来消灭* 。在对富农作阶级斗争的恐怖气氛下， 强迫农民加入集体农庄。“向富农开战”实际上成了向所有农民开战。成百万的农民被任意带上“富农”的帽子， 驱逐到西伯利亚。农民的骚动被血腥地镇压下去了。有些地方， 整个村庄的居民被放逐或饿死。特别是在19321933年间， 苏联农村是壹幅极度悲惨的景象， 整个国家也陷入混乱和饥饿。
集体化的直接效果是苏联农业减产， 长期不能恢復。到1953 年斯大林死时， 苏联每人平均的谷物产量仍低于1913 年的水平。这壹切， 是我们从< 联共党史> 看不到的。
＊富农以某种资本主义方式进行农业经营， 正因为如此他们是当时俄国农村先进生产力的代表。十月革命前， 地主占有全部土地的41%， 却只能提供全部商品粮的22%？ 富农占有全部土地的22%， 却提供全部商品粮的50%？ 其余28%为中农和贫农提供。从单产水平看， 地主庄园每俄顷为1.8 普特(1 普特等于16.38 公斤)， 富农为8.1 普特， 贫农和中农为2.7 普特。
另壹方面， 苏联工业建设的成就是辉煌的， 在历史上第壹次用壹种非资本主义的方式实现了工业化。凭借高度集中的政治经济权力， 苏联政府能够集中全国的人力物力财力， 进行大规模的基本建设。它用压缩居民消费的方法， 特别是剥夺农民的方法， 迅速筹集了工业化资金和解决粮食问题， 为高速发展重工业准备了必要条件。苏联“工业化奇迹”震惊了世界， 和当时资本主义经济的萧条形成了对比。苏联工业19301940年以平均每年16.5% 的增长率发展， 其工业总产值壹跃为居欧洲第壹， 世界第二。在政治上， 它保持了30 年代末至40年代苏联政局的稳定。最后， 使得苏联能够在反法西斯战争取得胜利。
然而， 这种高速度是30 年代资本主义国家包围和备战的特殊历史条件下的产物， 是以牺牲农业和人民的利益为代价换来的。伴随这种高速度的是重工业片面发展， 国民经济比例失调。这种高速度又是以粗放发展为特点的。随着最初三个五年计划取得成就和卫国战争的胜利， 这种体制的优越性被确认下来， 掩盖了其中潜伏的矛盾和危机___ 缺乏活力， 经济效益差， 管理机构过于庞大，许多重工业企业长期亏本， 浪费惊人， 官僚主义严重， 等等。壹旦经济的客观要求从粗放转向集约型的时候， 高速度就会渐渐降下来。在40 年代初， 苏联工业增长速度已出现下降征兆。1950 年为23%，1951 年为16%，1952 年为11.6% 。
从长远看， 束缚生产力发展， 妨碍人民的积极性和主动性精神的发扬。
(409 页)1936 年斯大林正式宣布： “苏联社会已经做到在基本上实现了社会主义，建立了社会主义制度... ” ( 选集， 下，399 页) 当时苏联虽然已建成壹批具有较先进技术的重工业， 但是整个国民经济的发展水平和劳动生产率仍然远低于西方发达资本主义国家。第二个五年计划末， 苏联的社会劳动生产率仅相当于美国的40% 。...1939 年联共18 大宣布苏联进入向共产主义过渡阶段。但18 大决议列举的苏联与西方资本主义国家在人均计算的重要工业品产量方面的比较数字表明，苏联不仅远远落后于美国， 而且也仅为英国、德国、法国的1/2 或1/3 。(382)1961 年苏共22 大提出直接进入共产主义建设阶段。
1967 年， 继许多兄弟国家宣布进入建设发达社会主义阶段之后， 苏联领导也宣布， 苏联建成了发达社会主义社会。但是， 所宣布的阶段与大多数居民实际生活贫困之间的明显的不壹致， 迫使安德罗波夫承认， 苏联只是处于发达社会主义的漫长的起点。（ 499 ）现在， “发达的社会主义”壹词， 已由“发展中的社会主义”所取代。
毛泽东继承了列宁的理论，把中国革命分为资产阶级民主革命和无产阶级社会主义革命两个阶段。他说过：“我们的资本主义是太少了” ( 《毛选》3 卷1060 页) 。“在革命胜利后壹个相当长的时间内”，壹切“于国民经济有利的城乡资产阶级成分，都应当允许其存在和发展” ( 《毛选》4 卷1431 页) 。他还预言那时“资本主义会有壹个相当程度的发展” ( 《毛选》2 卷650 页) 。
到1953 年，毛提出的“过渡时期总路线”还说，过渡时期是“壹个相当长的时期”。可是三年后，他就忘掉了自己说过的话，匆匆忙忙搞所有制的社会主义革命。
1956 年，中共在八大决议中，说是中国目前的主要矛盾是“先进的社会主义制度同落后的社会生产力之间的矛盾”。这等于公开承认，社会主义制度是不适合中国的经济水平的。
在俄国这样壹个落后的国家搞社会主义革命，过去说这是列宁对马克思主义的发展，不对？ 这是对马克思主义的违反。生产关系要适应生产力的水平，这是马克思主义的壹条基本原理。列宁批评第二国际执行机会主义路线，其实他自己就在搞机会主义。