+关注
【军武次位面】：杨树


好用的大发明，小人物也能搞

要赢得战争胜利，一要靠人，二要靠兵器，人与兵器结合得越好，战斗力就越强。


▲开战斗机？大过载飞行堪称极限运动了

在兵器各种属性中，与人最相关的一项大概就是舒适度了，但出于各种原因，这大概又是最靠后考虑的属性。在现有的各种一线兵器中，无论是坦克、步战车，还是战斗机，都是空间狭小，又要颠簸又要机动，时间稍长，就很不舒服。
三国杀5.20与你相约告白
广告
  关闭 
但还是有那么一种一线兵器，它空间宽大，运行平稳，火力还猛，人呆在里面，舒舒服服的就能杀敌无数，甚至还能直接欣赏自己的战果。


▲不晃也不颠，还能忙里偷闲

什么兵器这么爽？炮艇机！

炮艇机是一种非常典型的美式兵器，而且，它还不是那些大军火公司的杰作，而是美军中的几个小人物脑洞大开，坚持不懈的结果。

炮艇机的理念起源得并不晚，早在20年代就有了。美国的一位飞行教官弗雷德·内尔森就曾经把机枪安装在DH-4双翼机上，侧向开火，扫射地面。虽然试验成功，但当时无仗可打，又赶上大萧条，美军表示，没需求没兴趣，于是夭折了。


▲装上两挺刘易斯机枪的C-47运输机

二战时期的1942年，炮艇机历史上的关键人物出现了——美军炮兵上尉吉尔莫·C·麦克唐纳（Gilmour C. MacDonald）提出，把机枪装上运输机，用来持续攻击潜艇，这样就避免了扫射后必须得掉头再来的缺陷。

但当时美军认为，轻型轰炸机已经够用，没有采纳他的意见，仅仅进行了在运输机两侧安装机枪的尝试，在东南亚战场上试用了一下。


▲轻型联络机大概就是这种，扛着火箭筒上……准头确实不好讲

1945年夏，麦克唐纳又提出将“巴祖卡”搬上轻型联络机，从侧面开火打击坦克的设想，然而此时战争已接近尾声，他的方案被忽略了。1947年，没有气馁的麦克唐纳再次上书，把“巴祖卡”换成机枪，但战争刚结束，又是没需求没兴趣的状态，方案遭到驳回。

看起来他要成为下一个内尔森了，不过这位小人物没有放弃自己的理想，他一直在等待着机会。


▲麦克唐纳只留下了一张模糊的照片

1961年，此时的麦克唐纳已经是空军中校了，向战术空军司令部提交了一份名为《侧射火箭弹和航炮》（TransverseFiring Rocket And Guns）的报告，再提炮艇机设想，但美军高层钟情于各种高科技，对这种没有任何先进之处的“低配”方案毫无兴趣——就一个破飞机，一边架上枪就行了？不是来骗经费的吧？

用了近20年的时间推销，高层还是不理，麦中校只好自己干了，但他一个人搞不了，还得找几个帮手才行。

说来也算是先前的工作没白做，1961年底，贝尔空间系统公司的助理总工程师拉尔夫·弗里克斯曼（Ralph Flexman）因为一个偶然的机会结识了麦克唐纳，对炮艇机表示出了极大的兴趣。


▲西蒙斯和特里（右）

弗里克斯曼曾经当过飞行教官，人脉比较广，顺利的帮麦克唐纳拉到了人马——帕特森空军基地的约翰·西蒙斯上尉，以及航空装备部的两名军官J·D·波伦上尉和J·A·比尔特上尉，他们给这个“民间”项目起了一个名字——“追猎者”（Tail chaser）。

虽然是没有名分的非正式项目，但有了这些人的助力，很多事情也好办多了。西蒙斯后来因为某些原因退出，不过他又拉来一个更合适的人罗恩·特里上尉（Ron Terry）来顶替自己。


▲在越南呆过的美军，都知道不间断空中火力支援有多么重要

特里当过飞行员，曾在空军多个岗位任职，见多识广，口才很好，善于“忽悠”。更关键的是，特里有在越南服役的经历，无论是经验还是判断力，可比坐办公室的某些官老爷强多了——凭借经验和直觉，特里对炮艇机大加赞赏，认为这个东西将非常适合越南战场。

这个小团队以一架T-28教练机和一架C-131运输机为基础，想方设法在简陋的条件下进行试验，逐一解决了飞行、弹道、瞄准和机体强度等技术问题。在拿到了理想的数据后，麦中校再次向上级汇报申请，由于有数据支持，再加上特里的口才，这一次美军高层被说服，麦中校的炮艇机终于修成正果，被“钦定”了。


考虑到节约成本，首先出场的炮艇机是两架机龄比很多飞行员还要老，在左侧加装了三挺7.62mm加特林机枪的C-47运输机。原本准备叫“战斗运输机”（FC-47），但由于战斗机飞行员们的强烈反对，只好叫做“攻击运输机”（AC-47），这一名称一直沿用至今。

飞机老旧，枪也不新，但两者相加却产生了非常神奇的效果。


▲炮艇机绕圈打的夜间效果

AC-47一般在夜间双机出动（因为北越习惯夜战），一架投照明弹一架射击，打完弹药后再交换角色，由此可持续数小时的火力压制——想象一下被三挺射速高达6000发/分钟的机枪在头顶上压着打的滋味。

在1965年12月8日的一次战斗中，AC-47前去支援在蓬山地区守卫一个高地的南越军队，从傍晚打到午夜，加特林机枪打光了20500发子弹，约300名北越游击队被消灭。


▲这样开火确实爽，但也能看出C-47空间的确小了些

炮艇机结构简单，对人员要求不高，出动成本很低，打击范围远超炮兵，滞空时间长（5-7小时），火力持续性好，随叫随到，极受驻越美军的欢迎，堪称人与武器相结合的最妙发明之一。

AC-47先后改装了53架，仅损失17架。后来，考虑到C-47机体空间有限，火力难以提升，美军遂将更大更结实动力更足（4引擎），上单翼布局的C-130和C-119作为炮艇机的载体，把M61“火神”20mm机关炮、博福斯40mm炮，甚至105mm榴弹炮都塞了进去，相当于一个炮兵连飞在天上，火力相当恐怖。


▲机炮加105，居高临下压着打……

观瞄设备也得到了升级，除了传统的目视瞄准仪，还加装了前视红外探测器、信标追踪器、雷达、模拟式火控等先进设备。软硬件升级后，炮艇机脱胎换骨，更加凶猛，不仅能高效杀伤暴露步兵，打击坚固建筑和装甲目标也不成问题，甚至还能投掷轰炸机也装不下的巨型炸弹。


在1971-1972年的旱季攻势和“后卫”行动中，美军所摧毁的装甲目标中，约55%是AC-130的功劳，战果还包括了上万辆卡车和数不清的步兵。相比之下，AC-130和AC-119的损失仅各6架，战斗效率非常出色——作战遇阻就呼叫炮艇机，几乎成了美军步兵的本能。

一位美国空军上校有过这样的评价：“你可能并不是经常需要它，但一旦感觉到需要，你就会发现这种渴望是如此强烈。”


▲一架参加了海湾战争的AC-130，数数骆驼

后来，美军保留了AC-130这一型号，并不断加以改进，在入侵格林纳达、入侵巴拿马、海湾战争和阿富汗战争中，炮火凶猛，加装了导弹的AC-130均有出动，肆无忌惮的收割了很多人头，战绩斐然，是不折不扣的“飞行炮兵”。


▲运行稳，空间大，一线最舒服的兵器

其实，炮艇机这种组合，无论是飞机，还是飞机上的武器和设备，都没有眩目的“前沿科技”，都是已经运用多年，非常成熟可靠的老装备。但只要把它们结合在一起，就成了一件成本低，效益高，广受欢迎的“新兵器”。

但是，所有的武器装备，决定性因素还是人，炮艇机也不例外。

AC-47需要7个人才能发挥作用——两名飞行员，一名导航员，一名机械师，一名弹药手和两名机枪手。AC-130需要13个人，除了以上岗位，还有电气工程师、火控军官、电视操作员、红外操作员和四名炮手。


回顾炮艇机的诞生历程，更是如此，倘若没有那几个小军官的坚持和协作，就没有这种嫁接式发明的出现。

说到底，一切创新，最终还是人在思想上交流碰撞的结果。孔子曾经曰过：三人行，必有我师焉，两个“三人行”，就将碰撞出更多火花——炮艇机的“创业团队”，不多不少，前后刚好就是6个人。

6个人的头脑，足以产生很多思路，6个人的才能，足以创造一项发明，6个人的智慧，足以改变很多事情。

这时候，我们就需要一辆能装下6个人的车——凯迪拉克XT6，大三排，座舱占比超过70%，轻松容下6个人，就像炮艇机一样宽敞。


充足的空间，领先的降噪技术，14只高性能扬声器，手工打造的高档真皮内饰，通风加热座椅，三区独立空调，智能空气净化系统，创造出了“头等舱”的舒适度，用于商务交流非常合适。


雷达、红外、电视组成的观瞄探测系统，用来保障炮艇机能安全执行任务，平安返回。而XT6为了守护乘员安全，也可谓武装到牙齿——全车配备6个毫米波雷达、12个超声波雷达、6个摄像头，为乘客提供全方位安全监测，即使能见度很低，也能轻松感知周边情况。

智能主动式巡航、全彩HUD飞航显示仪、360°智能自动泊车等多达20项先进科技的运用，将时刻保证“六人行”的安全。此外，曾在“沙漠风暴”行动中体现出强大侦查能力的红外线夜视技术，凯迪拉克是最早将其转化为民用的汽车厂商，如今在XT6上也提供这项科技。


AC-130的四引擎动力充沛，二战期间曾为P-38、P-51等战机打造过发动机关键部件的凯迪拉克，当然在动力上不会含糊。2.0T可变缸涡轮增压发动机，在1500转时就能爆发出350N•m的强大扭矩，并一直持续到4000转。配合9速手自一体变速箱，智能四驱，提供四种驾驶模式，各种路况都能获得舒适而稳定的驾乘体验，就像炮艇机一样平稳。


在凯迪拉克XT6的心中，每个人都是VIP，每个人都有独立而舒适的位置，只要相聚在这个安全舒适的移动空间，一起前进，一起交流，就是一个机缘，就能碰撞出更多火花，发现改变自己，改变人生，甚至改变世界的创造——在一起，就有大发现！