回忆是人类独有的权力，无论惊心动魄还是索然无味，它都能引发共鸣。一位哲人就曾经说过“忘记过去就意味着背叛”，自从照相技术发明后，人类的回忆就多了一种最为直观的表现。那些泛黄的相片便成为历史的定格，而且有难以估量的意蕴和信息，可以说是烙印着一个一个时代，说三天三夜都说不完，尤其是距离现在一百多年的晚清。


在街上的旗女，喜笑颜开，其中一位面色通黑，头上挂着满族人特有的两把刷。清朝人服饰都是松松垮垮的，这与她们当年的生活习性有关。至于影视剧里女子，个个俊男靓女，服饰华美，都是以现代人的审美来设计的。这才是真实的清朝女子，别让电视剧带歪了！


几位歌姬在为两位公子哥吹拉弹唱，一位公子哥吃饭都要喂。自从管仲创建了青楼，前后传承上千年。一些风尘女子就委身于此，卖艺不卖身，因为受到严格的训练，经史子集无所不聊，琴棋书画无所不精。只有被生活所迫，她们才会失去清白之身，落入深渊之中！

精致雅舍里的八旗子弟，模样俊俏，“阴阳头”，没事聚在一起，抽上两袋烟，日子过得真滋润。他们的祖上个个曾经战功显赫，封妻荫子。到了清末却成了大清的一群蛀虫，每天提笼遛鸟，无所事事，有钱没钱都要讲究一下。走哪都要耍排场，甚至有的将兵器都当了，只为自己乐呵。领着“月钱”，吊儿郎当；只要自己爽，连亲爹都不认！


卖水果的商贩，光着脚丫面无表情，他打着一把破伞，衣服也是破破烂烂，看样子是在摆拍。那些传教士来到中国，总是拍一些猎奇的照片。这商贩长着一张明星脸，大家认得是谁吗？


一位汉族女子展示她的小脚，这样的相片难得一见。因为女子的小脚在当时是非常隐私的部位之一，就连自己的丈夫都看不到，不知道给了这位女子多少钱才拍到。古代女子裹脚一般是三四岁就开始，一直用裹脚布裹到死，期间的痛楚难以想象。在清朝，女子缠足也是对抗朝廷的一种方式，男子“剃发易服”，女子的缠足却是屡禁不止。


洋人监斩义和团战士，清军又充当了刽子手。最初义和团“扶清灭洋”，慈禧沾沾自喜，以为可以一战，就向洋人宣战。结果被打脸，几个月就让八国联军占领了京城，她只能仓皇而逃。义和团最后成了背锅的，它既没有“扶清”又没有“灭洋”，到头来把自己给灭了。


穷人的孩子早当家，两位六七岁的孩子正在替父母推磨，这就是他们的童年。不过懂事的孩子，让父母欣慰。学堂对他们来说很遥远，一要生存然后才是生活。


慈禧太后的一张上色彩照，珠光宝气，翘着二郎腿，不怒自威，气场不是一般大。虽然拍照时六十多岁，可她保养的很好，看不出实际年龄，照片中还有年轻时候的风韵。“宫人自我为美”，看来不是吹得，咸丰帝还是蛮有眼光的。


八大胡同里的青楼女子，被洋人搂着，看情形还沾沾自喜。说她们搔首弄姿都不为过，野史说妓女赛金花与八国联军瓦德西是旧识，凭一己之力救了一座城云云。