1992年，公海之上的豪华赌场里，一群赌红了眼的人围桌对峙。桌上发的是薄薄的纸牌，桌下码的是厚厚的麻袋，成捆的现金横七竖八地扔在麻袋里，刺激着每一个人的贪念与欲望。
风头正盛的是一个其貌不扬的男人，从进入这个房间起，他就一直在赢，已经赢了上百万。他是人称“亚洲赌王”的尧建云，此时他搓了搓两只手指，像变魔术一样变出自己想要的好牌，脸上顿时浮现得意的笑容。
“他的牌有鬼！”突然，尧建云身后的马仔指着他大喊起来，赌场的人凶狠地一拥而上，尧建云想跑，有人朝他脑袋猛地一击，他眼前一黑，晕了过去。
1赌坛学艺，日进斗金
时光倒流到1963年，尧建云刚刚出生，江西人，家境普通，模样普通，但顽劣的个性，却是与众不同。
“把你儿子领回去吧，我们学校教不了。”在尧建云的成长生涯，他的父亲反复听到这句话，尧建云不是读书的料，整天惹事生非，转学四次，都陆续被学校开学。
父亲实在拿尧建云没办法，无奈地说：“你不肯好好学习，就打工去吧，吃点苦头，看可能长长记性！”他把16岁的尧建云送到一处建筑工业，本意是想磨磨他的性子，却被想到尧建云自此掉进了赌博的深渊。
工地上卖力气太辛苦了，歇下来的时候，工人常凑一起打牌取乐，赌得不大，一盒烟几块钱，但给沉闷的生活带来些许新鲜刺激，16岁的少年很快入了迷，成了工地上年纪最小却最疯狂的赌徒。
没有技术也没经验，尧建云总是输，往往工资还没到手就输了个精光，这让他十分沮丧，但他并不想金盆洗手，而是想拜师学艺。
尧建云拜的师父叫杨红光，耍得一手好扑克，换牌藏牌出老千，神乎其技，旁人难以发觉。尧建云正是看中这一点，赌博单凭运气赢面太小，他要跟杨红光学习“千术”走捷径。
尧建云像旧社会小学徒一样做小伏低地伺候杨红光，终于磨到对方点头应允，在杨红光打牌时背后观摩。尧建云确实有天赋，钻研了几个月，就把杨红光的手段学个十成十，甚至有青出于蓝之势。
尧建云迫不及待地要辞别师父征战赌场，临行前，杨红光告诫他：“江湖险恶，好自为之。”尧建云充耳而闻，他怀着日进斗金的渴望，大摇大摆地扑向物欲横流的世界。
2斩手断腿，一无所有
尧建云先找一些小赌场练手，凭着操练娴熟的千术，轻轻松松便赢到了钱，一千、五千、一万、五万、十万，他的腰包越来越鼓，胃口也越来越大。
这一天，尧建云来到南昌一家高级赌场，他的装着打扮很朴素，没人把他放在眼里。尧建云清了清嗓子，慢条斯理地自门家门：“我带了50万，只玩这一把。”
尧建云赢了，50万顷刻间翻了一番，周围的人都为之侧目，再邀他入局，又一把，他又赢了。
桌上的筹码越堆堆多，尧建云大杀四方，如赌神附体一般，想要什么牌来什么牌，赌场所有的赌徒都看傻了眼：“没见过这么会赌的！”这一夜，尧建云赢了600万，一战成名。
有人怀疑过他在赌场耍滑出千，但抓不到他的把柄；也有人惊叹于他的赌术，慕名而来邀请他参加“杀猪盘”。
所谓杀猪盘，就是做一个局，把身家丰厚却不懂赌博的人引诱进来，这个人就是“猪”，做局的人先给猪一点甜头尝尝，哄着他下大注，待时机成熟，就让技术高超的尧建云出面杀猪，得到的钱财大家分成。
尧建云玩得很熟练，作为驰名的“亚洲赌王”，他早已不缺钱了，但他享受这种被人追捧的和赌桌上厮杀的快感。他买了价值千万的豪华别墅，娶了如花似玉的老婆，还养了几个跟班小弟，要多派头有多派头。
1992年，尧建云站在30岁的门槛上，财大气粗，风光无限。他浑然不知，自己已经被仇家盯上，他最信任的心腹，也已经被人收买。
“他的牌有鬼！”一声尖叫，尧建云被自己人出卖了，他像一只敏捷的豹子一样蹿出座位，想逃离现场，在这些年的赌场生涯中，他也干过这样的事，但这一次，他逃不掉了。
尧建云挨了一闷棍，失去了知觉。当他再睁开眼时，手掌与下肢同时传来阵阵剧痛，他试图站起身来，却恐怖地发现，自己没有腿了！
尧建云的双腿被人从膝盖处砍断了，伤口鲜血淋漓，断肢不知所踪，最会变牌的左手中间的三指也被人用刀削了去，他被扔在香港一处偏僻的医院里，对方没要他的性命，要他用残缺的身体忍受无穷无尽的折磨。
整整几年，尧建云不敢出门，他像个废人一样瘫在家里，咒骂、痛哭、自怜，他多次试图自杀，却先后被妻子和医生发现救下，他就冲妻子发脾气，最终逼得妻子和他离婚了。
1998年，尧建云赌博得到的一切，全都悉数散尽，他没有工作，没有钱，没有健康。赌场过往如同黄粱一梦，梦醒之时，他成了一无所有的废人。
3赌王反赌，人间正道
颓废了几年，尧建云渐渐想开了，失去的不能再回来，而生活还要继续。2000年，尧建云组建了一个表演团，成员都是和他一样的残疾人，有的会唱歌跳舞，有的玩杂耍，而他则用扑克牌表演魔术。
54张扑克牌在他残缺的手中翻飞，他的手指像长了眼睛，轻轻一捻，便能说出所有的牌面和顺序；他的手指又像生了勾子，把一副牌往天上一扔，他随手一抓，就能稳稳抓住观众指定的几张。
这样新颖的表演吸引很多人围观，娱乐城的老板上门来请尧建云，他表演洗牌发牌，偷牌换牌，把赌场上讳莫如深的千术拆解给大家看，这个时候，昔日赌王已生了反赌的决心。
赌博让人倾家荡产，让人家破人亡，深受其害的尧建云痛定思痛，决定以自己为反面教材，告诫世人远离赌博。尧建云精湛的技术与传奇的故事令人震动，看着他的断手断脚，每一个赌徒都悚然心惊，不敢再上赌桌。
尧建云用另一种方式红了，他认为自己做的事很有意义，尽管他已成了赌场老板的眼中钉，他们恨他挡了财路，威胁他恐吓他，但尧建云没有退缩。
他用残腿学会了走路，穿上特制的皮鞋和裤子，上身西装革履，尽管他如今的样子像一个奇怪的侏儒，却找回了昔日赌王横扫千军的气势。甚至，他还重新收获了一个美满的家庭。
2009年，一个女人在网上看到尧建云的事迹，被深深震撼了，她义无反顾地嫁给了他，并为他生下一个可爱的女儿。哪怕尧建云为了反赌事业亏空了她的积蓄，她也不肯离开他。
妻子的爱为尧建云注入了力量，更让他坚定自己所选择的道路。劝人戒赌，这是行善积德，是人间正道。
天真的女儿问过尧建云：“爸爸，你的腿怎么不见了呢？”尧建云苦笑：“爸爸以前闯了祸，腿被天上的神仙收回了做处罚。”
2013年，尧建云在刘德华的电影《富春山居图》中本色出演，2016年，尧建云和合伙人起了反赌文化园。
直到2018年去世之前，他一直在四处奔波，致力反赌，葬礼举行时有很多人自发前来，他们大多是受尧建云劝诫后迷途知返的人，在向尧建云表达着感激敬与谢意。
赌桌上，从来没有赢家。最好的办法，就是不要迈出那危险的第一步。