我是一个北京人，平时喜欢看看民俗学相关的书籍，但因为年轻，好多老北京文化里的东西，我接触的并不多，比如我小时候，听人家说：“你装什么虎不拉啊？”我就不知道是什么意思，回家问我们家老爷子，我爸就说：“这不是好话，别学！”
可是怹也没跟我说虎不拉（读音应该是hùbalǎ）是个什么玩意儿，所以我特别好奇。上学的时候我还问了语文老师，可惜作为一位大学刚毕业的湖南姑娘，她也不知道这虎不拉是个什么。这虎不拉到底是什么，成了困扰我多年的一个难题。
直到有一次我去鸟市，听到俩老大爷聊天：你养什么虎不拉啊？我回首定睛一看，一位大爷手上拿着个架子，拴着一只灰不喇唧的鸟，体型和戴胜相仿，尖尖的爪子弯钩嘴，看上去凶神恶煞的样子，原来这就是传说中的虎不拉。


根据不知道靠不靠谱的辞典解释，“虎不拉”也指人态度蛮横。图为棕背伯劳Lanius schach。图片：J.M.Garg / wikimedia

传说中的虎不拉

等我长大了，在读一本关于鸟类的书的时候，赫然发现当年所见的虎不拉，原来它的名字叫伯劳。今天我们的主角就是一种虎不拉：灰虎不拉，就是灰伯劳。


灰伯劳。图片：Marek Szczepanek / wikimedia

灰伯劳分布范围很广，在我国等东北、华北、西北大部分地区都能见到，山东、江苏也有分布，在北京，灰伯劳是冬候鸟或者旅鸟。
灰伯劳鸟如其名，确实灰不喇唧的，头顶和背部的灰色略深，而腹部灰色略浅，脸蛋是白色的，一道粗而黑的“眼线”都快画到了后脑勺，它飞行的时候可以看到展开的翅膀，前部是黑色的中间有一道白带而飞羽的末端又是黑色的，是不失时尚的冷色调。


展开翅膀的灰伯劳。图片：siburhan / inaturalist

残酷无情屠夫鸟

灰伯劳和其他伯劳一样，长着一张“鹰钩嘴”，还有弯而尖的爪子，这是它捕食的利器，其他雀鸟要么吃虫子要么吃种子，而灰伯劳则不一样，它爱吃肉，不管是小家雀（这里读qiǎo）、小耗子（老鼠）、小长虫（蛇）、马蛇（石龙子）还有小蛤蟆儿都是它的最爱。当然灰伯劳也吃虫子，但不知是刻板印象还是巧合，我看到它吃虫子时吃的都是大蚂蚱大刀螂大季鸟儿这样的“猛货”，果然是“猛禽”，就算吃虫也会挑大个儿的。


爱吃肉的伯劳。图片：nature-pictures.org

灰伯劳捕猎，一般会站在较高的树枝上，一般这里的视野较好，发现猎物以后它会快速地起飞，猛地扑过去用利爪将猎物按住，并用锋利的钩状喙猛啄猎物的后脑将其杀死。伯劳在杀死“大型”猎物后，喜欢将猎物穿在树枝的尖刺上，有一种说法是：这可能和伯劳体型较小力量也较弱有关，它很难像真正的猛禽那样用喙将猎物撕碎，就借助树枝固定住猎物，再慢慢地将猎物身上的肉啄下来。


把猎物挂树枝上的灰伯劳。图片：Marek Szczepanek / wikimedia

而这种习性在一些人看来是相当的残酷无情，所以伯劳也得了个“屠夫鸟”的浑称。在《海伯利安》中的机械怪物，也被称作伯劳，因为它抓到人以后会将人挂到钢铁荆棘树上。有一些种类的伯劳，在捕食有毒昆虫的时候，会将虫子戳在树枝上，放置一段时间待其体内毒素散尽再享用美餐。


被伯劳缠在刺铁上的熊蜂。图片：James K. Lindsey / wikimedia

伯劳一直在我们身边

伯劳这种生活在我们身边很有特色的雀鸟，很久以前就被我们的先人认识并记录下来。诗经中就有“七月鸣鵙”诗句，鵙，即是伯劳。玉台新咏中的《东飞伯劳歌》有：“东飞伯劳西飞燕，黄姑织女时相见”,借伯劳和燕子的迁徙，表达对亲友的思念之情。唐代诗人贾岛的 《送路》中也有“别我就蓬嵩，日斜飞伯劳”的词句。


众所周知，成语“劳燕分飞”就是出自《东飞伯劳歌》。图片：Shantanu Kuveskar / wikimedia

古人对于伯劳这种鸟非常的熟悉。在这么多描写伯劳的文学作品当中，我认为最有意思的还是曹植《令禽恶鸟论》中的故事：尹吉甫听信后妻的谗言，将儿子伯奇杀了。后来尹吉甫外出路过田野，见到一只在桑树上鸣叫的鸟，叫声很是悲伤，他觉得这只鸟是自己死去儿子变化而成的，便对它说：“伯奇，劳乎？是吾子，栖吾舆；非吾子，飞勿居。”结果该鸟真的跟着马车回家；尹吉甫于是叫后妻准备弓弩要射此鸟，却将箭射向后妻为儿子报仇。此后这鸟便有伯劳之名，而伯劳也就被人们视为不吉利的象征，认为如果伯劳在家附近鸣叫，可能就会有血光之灾。


伯劳被古人视作不吉的象征，不过伯劳本劳并不会在意。图片：James K. Lindsey / wikimedia

伯劳育雏一般是一对配偶共同育雏，在求偶时，雄鸟会准备“聘礼”给雌鸟，一般是捕获的猎物，而这份聘礼是否丰厚，就可以从一个侧面反映出雄鸟的身体状态和捕猎水平，雌鸟如果接受雄鸟的聘礼就意味着愿意为这只雄鸟下蛋。


育雏的灰伯劳。图片：siburhan / inaturalist

当然了，只要有婚姻的地方就会有劈腿的有出轨的。国外有机构专门研究过，只要食物足够支持雄伯劳再养一家老小，它就会再找一个小三；如果能再多养一家，它就会再找个小四……该研究最有趣的地方是，渣鸟雄伯劳不仅出轨，而且给小三小四的聘礼往往比原配的好。据统计，渣鸟给外遇对象的脊椎动物猎物往往要比给原配的多好几倍。果然林子大了什么样的鸟儿都有，干这种脚踩好几条船的事儿，真不是好鸟儿，大家不要学它。
养鸟也有养虎不拉的，一种是作为鸣禽饲养，专门听叫唤，还有就是训练出来可以逮老家贼（麻雀）。但似乎训练伯劳比较麻烦，所以养伯劳的还是没有玩鹰的多。目前伯劳没有稳定的人工种群，市场上见到的绝大多数个体均来自野外捕捉，养虎不拉和玩鹰，放在现代社会，不仅对自然造成了很大的破坏，还属于违法行为。要是真想养鸟的话，养个虎皮鹦鹉就挺有意思，借用开头那位大爷的话：“养什么虎不拉啊！”
如果喜欢野生动物，可以远远的观察它，不要把它带回家，因为它并不属于你，而是属于它自己。与其养这些野捕来的野生动物，还不如学学伯劳，在家里多挂些香肠腊肉，留住家人的胃，让伴侣、孩子、父母以及喵主子，能够更爱你。