又是一个平平无奇的靠调休凑起来的假期，你打开朋友圈，嚯，一半人都去了三亚，去三亚的人之中又有一半去了后海村冲浪。

自从去年冲浪运动成为年度最流行的运动以来，凡是走在潮流前沿的年轻人都纷纷把“冲浪”提上日程。动作慢的，还在去冲浪的路上；下手快的，早已经如浪里白条般自在御板遨游。

“后海村”这个名字，也随着来来去去的时髦年轻人，走出三亚，走遍中国。在不到一年的时间内，它由一个寂寂无名的小渔村，一跃成为辣妹、网红和冲浪爱好者聚集的度假圣地。

即便你对冲浪全无兴趣，也大概在某位好友的朋友圈定位中见过这个名字。


在后海村海边冲浪的人。（图源：亼乐冲浪）


（图源：亼乐冲浪）

“辣妹第一村”、“冲浪第一村”、“中国的小清迈”，越来越多人慕名而来，失望而归。在人潮汹涌的网红村背后，由此催生的种种乱象却鲜为人知：沙滩上垃圾堆积，压根儿不会冲浪的野教练横行，想要来割一波韭菜的人变着法儿骗钱，而最早一批来此定居的浪人则纷纷逃离。
和任何一个被突然抛到“网红时代”聚光灯下的打卡地一样，迅速走红的后海村就像一个不小心被卷入名利场的素人，品尝到了光环下的瞩目与商业上的甜头，却也不得不面临紧随而至的种种苦涩。


中国有这么多海滩，为什么偏偏是后海村的那一片，仿佛一块大磁铁般把全国各地的辣妹和网红们纷纷吸引过来？

答案是：天时、地利、人和缺一不可。


沙滩上的比基尼辣妹和她的冲浪板。（摄影：醺子）

去年夏天，全国疫情有好转的趋势，在家闲不住的人开始规划起旅行目的地：东南亚是不可能去了，海南三亚成了最佳平替，不仅拥有国内少有的热带气候，海水干净，去完海滩还可以顺便去免税店购个物。

在三亚的众多海湾中，位于海棠湾的后海村很快就脱颖而出。早在2016年，后海村附近的蜈支洲岛升级国家级5A景区，为后海村带来了第一批游客；这两年冲浪爱好者的口口相传，也让后海村在冲浪圈子里的名气越来越大，全国五分之一的冲浪俱乐部都在后海。

“后海的浪比较温柔缓慢，很适合长板玩家，也很适合初学者。”冲浪教练松松告诉我们，他来到后海村已经五年，从事冲浪教练也有四年，目前供职于当地一家老牌冲浪俱乐部亼乐，“如果这边浪特别大的话，反倒不会像现在这么火了。”


2016年，在后海村海边冲浪的外国人。（图源：东方ic）


松松在海里冲浪。（图源：亼乐冲浪）

与此同时，去年夏天一档名为《夏日冲浪店》的综艺节目，也把冲浪这样一项小众又费钱的运动推到了更多年轻人眼前。


明星效应，加上运动网红纷纷带货，逐渐地，冲浪圣地后海村成为一个新的时髦打卡地，无论对冲浪感不兴趣的年轻人，如果想要去海边度假，往往不做他选，直奔后海村。

根据《海南日报》的数据统计，2021年春节来海南旅行的游客中，年轻人占到了四成，比两年前的春节多出了14%。


后海村的海滩上，游客在练习冲浪动作。（图源：视觉中国）

如今在小红书上搜索“后海村”，相关笔记超过了2万条，关键词包括“三亚小清迈”、“蹦野迪”、“chill”等。

但是，在这些后海村旅行分享中，越来越多失望与不满的声音开始出现。一位博主@mura0123 发帖惋惜，“后海村，又一个葬送在商业和装X文化中的地方”。

那么在爆红背后，真实的后海村如今到底有多乱？昔日的冲浪圣地，又是如何成为另一个层面上的装B圣地？


“知道冲浪火了之后，全村的男女老少抽着烟、嚼着槟榔都来当教练了。”小月告诉我们。

2019年10月，小月一家三口来到后海租房常住，并开始做起了小生意，如今她拥有一家名为“Van Surf”的冲浪酒吧，提供专业冲浪教学，她本人也是一名冲浪教练。



小月与她的朋友在海边冲浪（摄影：鹿梓时光）

“我们以前在海里冲浪的时候从来没见过的人，（在冲浪火了之后）一下子全出现在海里教冲浪。”她说。

这些如雨后春笋般浮出海面的野教练，往往有个听上去更高级的名字，“推板师”。所谓的“推板师”，即在浪来的时候，把学员的板助推出去，让学员能够在板上站起来——与此同时，推板师本身可能根本就不会冲浪。

“那些以前干装修的，卖烧烤的，开出租车的，卖水果的，一夜之间全部都变成教练了，因为他们也晒得黑黑的，游客很难分辨。”车车和我们分享了她的观察，她在后海村已经生活了六七年，目前是亼乐冲浪俱乐部的品牌运营总监。“红起来之后，后海村一下子多了几十家所谓的‘冲浪俱乐部’。”

那么如何分辨到底是野教练还是正规的冲浪教练？车车教给了我们一个最方便的方法，“看他是否能提供自己冲浪的照片和视频给你看”。


一家冲浪俱乐部的室内一角。（图源：视觉中国）


亼乐的教练在进行授课。 （图源： 亼乐冲浪 ）

野教练的增长指数是和游客的增长指数呈正相关的。“后海村火之前，真正在海边冲浪的大概就一两百个人。现在我感觉在水里的教练只有十几分之一还是原来的那批老教练，其他都是新来的。”松松说。

来路不明的野教练们，为了能够从网红红利中割一波韭菜，和原来的专业教练们打起了价格战。在此之前，后海村当地正规的冲浪俱乐部之间都价格透明，一节体验课明码标价400-500元；而在野教练这里，却只需100-200元就能上课。


一位冲浪教练在收拾冲浪板。（图源：视觉中国）



沙滩上随处可见的租板生意。（图源： 亼乐冲浪）

后海村温柔的浪成了野教练们的温床，网红们对于摆拍照片的狂热则进一步成就了都不会抓浪的推板师们，一些新晋冲浪俱乐部会承诺学员体验课费用包括了“几十张照片+两个视频”。

“我见过最夸张的是，在整个水面平静的时候，野教练们靠手臂力量推板，在学员站起来的一两秒钟内迅速抓拍——但是从照片里看，海面上是完全没有浪的，就很尴尬。”松松说。

如同下饺子般涌入海域的野教练和学员们，使得在当地冲浪失去了原有的愉悦感。过于拥挤的海面也大大提高了板撞人事故的发生概率，导致冲浪者受伤。

小月在一次带学员上课的过程中，好心提醒身边一位野教练往人少一点的地方去，“结果他直接说，过来就撞你，天啊，拿学员来撞别的学员，真的疯了。我现在下水教学，如果遇到‘他们’都会主动躲开。”


在后海海湾冲浪的人们（图源：视觉中国）

同时，冲浪在这里成为了一种快销品。任何人都能拥有一张在板上站立的“冲浪照”，并产生“能在板上站起来=会冲浪”的错觉，最终却成了在海里影响交通秩序的那一个。

网红和辣妹云集，也引得另一拨人对后海村趋之若鹜。

车车的好几位女性浪人朋友曾经向她抱怨，当她们穿比基尼下海冲浪时，海滩上做直播的大叔们会直接把镜头怼在她们身上拍。小红书博主@So_sssssi 也遇到了类似现象，“会有偷拍的来回跟着你，镜头着对你的泳衣直拍。”



后海村走红之前，从亼乐望出去的风景（图源： 亼乐冲浪） 

在一些媒体的报道中，后海村被描绘成了抛却烦恼的乌托邦，“白天冲浪，晚上蹦迪”。最早驻扎后海的冲浪俱乐部往往延续了这种“浪人文化”，夜晚大家聚在一起喝酒蹦迪，渐渐地，这样的氛围吸引来了许多玩音乐的人，他们将后海村的蹦迪文化进一步推向高潮。

这样美好的浪人文化，令精神紧绷的都市男女们心向往之，于是当他们来到后海村后，除了冲浪之外，“蹦野迪”成了另一项必打卡项目。

只是如今后海村的“蹦野迪”已经今非昔比。夜幕降临，沙滩上充满了各色小推车，卖烤串的、卖水果的、卖彩灯的；挤满了疯狂的人群，弹唱的、蹦野迪的、放烟花的。

与其说是浪人的蹦迪文化，如今夜晚的后海沙滩更像是城市夜店，容纳的是一些没有冲过浪、也没有在海边生活过的人。而原先浪人们喜爱的蹦迪音乐，也不知不觉被替换成了土嗨神曲。

“在我隔壁的超市老板（当地人）和我说现在晚上的沙滩就是市场。自从有了蹦野迪，晚上我再没去过沙滩。”小月和我们说。


后海村沙滩的“野迪”（ 图片由受访者小月提供） 


后海村沙滩上的夜间市场（图片由受访者提供）

一夜激情后，沙滩上留下了男男女女们曾经狂欢过的证据。

“每天早上清洁工阿姨都有扫不完的垃圾，以前就是清扫被海浪打上来的垃圾，海草，碎贝壳这些，现在又增加了许多其它垃圾。早上我们去冲早浪时都是光着脚在沙滩上走的，经常会被游客放完的烟花签（铁签和竹签），还有烤串的签划到脚。浪人们最怕受伤，因为一有皮外伤就不能下水冲浪了。还有一次，我5岁的女儿在走路时脚直接插到铁签上，划了一个大口子，当时就哇哇哭了。”小月说。


遍地酒瓶的后海村沙滩（图片由受访者小月提供）


松松上岸时拾捡海滩上的垃圾。（图源：视觉中国）

除了酒瓶以外，游客们喜欢夜晚在酒店放烟花，放完的烟花或埋入沙堆，或甩入大海中。

“沙滩是不能燃放烟花的，烟花产生的黑色粉末是最破坏沙滩环境的，但是很多人还是会放，因为觉得很浪漫，很美。”亼乐的创始人吴承泽告诉我们。



放烟花的游客把垃圾埋入沙滩，或把烟花棒直接丢入海中。（图片由受访者提供）

除了沙滩上显而易见的垃圾污染，小红书博主@mura0123 还在“后海村，有一个葬送在商业和装X文化中的地方”一文中提到另一种常常被忽视的环境破坏，由于网红们为了拍出好看的照片，下海时往往还带着浓妆，这些化学制品残留在海水中往往会对海洋造成污染。

这就形成了一个闭环：垃圾污染造成当地村民不满，指责网红和游客的不负责；游客和网红又反过来在社交媒体上发文吐槽后海村又脏又乱，垃圾满地，体验感很差，“拔草了”。



志愿者参与环保活动，在海滩捡垃圾。（图源： 亼乐冲浪） 

与干净的环境一同消逝的，还有曾经那个宁静无名的小渔村。



2017年，走红前的后海村（图源：视觉中国）

在我们与几位采访对象的访谈中，几乎每个人都流露出了对于往昔后海村悠闲生活的怀念。

“从前每天大家坐在店里聊天，喝酒，下海冲浪。疫情期间封村封海，我们也一直在一起，那时后海村的浪人们就像一家人。”小月说。


小月的冲浪酒吧（摄影：梦晨）


松松和另一位亼乐的教练初九出海冲浪。 （图源： 亼乐冲浪 ）

而如今，曾经的后海村浪人们感觉自己突然住到了一个景区里，抖音神曲聒噪不停，烧烤摊的烟尘弥漫在每一个角落，“有些烧烤摊为了博人眼球，摊主穿着《西游记》里边那种衣服，一边放着土嗨音乐一边蹦跶，还一边烤烧烤。”松松说。

另一方面，随着商业化的大口吞噬，后海村当地的租房标准与消费水平水涨船高，还想留在后海村的浪人需要承担高昂的生活成本。

种种原因作用之下，一些最早在后海村生活的浪人正在纷纷离开，搬到其它尚未被网红发掘的湾区。留下的人，一边感受着无可奈何的无力感，一边希冀能够适应环境做出改变。

在网红届没有什么是不会过气的，这样的定律或许也适用于后海村，只是在“第一网红打卡地”的交接棒传到下一个大理或下一个三亚之前，后海村大概还需要忍耐很长一段时间。